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TERCÜME 

19 Mayıs 1942 


İNÖNÜ devrinin en belli vasfı olduğu herkesçe görülen kültür 
kalkınması, verdiği eserlerin sağlık içinde yaşlanmasiyle tarihimize 
kök salmıkta ve geleceğe taze dallarını uzatmaktadır. Türk cemiyeti* 
nin bünyesinde yer yer memnunlukla gördüğümüz uyanıglar, büyük 
Türk hümanizmasınm yayımını ve verimini gün gün artırıyor. Dün* 
yayı anlamakta, hayatı tanımakta ve kendimizi bulmakta bu ilerle* 
yigin tesiri, zaman yürüdükçe daha kuvvetle belirecektir. Tercüme 
dergisinin üçüncü yağına girmesini böyle anlıyorum. 

Tabii ve basit bir olay gibi görünen gu devamın canlı delili ola- 
rak gözümün önünde duran gu iki büyük cilt, çok istiyorum 
ve çok umuyorum ki, torunlarımızın elinde, bizimle onlar araşma 
girecek yılların sayısı kadar üremig olsun. Tercüme dergisinin sayfa* 
larına gözlerinin nurunu bir siyah iz halinde aksettiren insanların 
emeği, çok istiyorum ve çok umuyorum ki, kendilerinden sonra ge* 
lecek kültür yolcularının dimağında ıgık verici birer kudret kaynağı 
olsun. Bize mükâfat budur. 

Tercüme dergisi Türk aydınlarının sevgisini ve ilgisini kazandı. 
Her yerden aranıyor. Fakat onun, söylemeliyim ki, en devamlı ve 
dikkatli okuyucusu Büyük Şefimizdir. Seyahatlerinin hepsinde, ko* 
nugtuğu her mesleğin her derecedeki insanına dergimizi okuyup oku* 
madıklarını soracak kadar bu Türk eserini gözde tutmaları, bizim için 
mükâfatlardan üstün, çalışma ve verimli olma kudretini artırıcı, de* 
ğer biçilmez bir tegvik oluyor. 

Türlü vesilelerle meydana koyduğum bir dileği bir kere de burada 
tekrar edeceğim: Tercüme dergisi Türk öğretmeni için bir ders 
kitabıdır. Yalnız dil ve edebiyat okutan arkadaglarıma söylemiyorum ; 
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begerin yarattığı büyük dimağların hayat ve kâinat görüşlerinden 
haberdar olmak, matematik, fizik, biyoloji öğretmenleri için de zaru- 
ridir. Geniş bir hümanizmacı kültüre bağlı olmıyan ihtisasların, yetişti* 
rilecek insanlar önünde mürebbiyi ne derin bir acze yuvarladığı 
artık görülmelidir. Bu etraflı terbiyeyi almamış olanların, hangi mes- 
leğin neresinde bulunurlarsa bulunsunlar, dar kafalı ve sa$ı görüşlü 
oldukları muhakkaktır. 

Tercüme dergisi devam azminin yazılı bir belgesi oldu ve böyle 
olacaktır. Ona girecek imzaları, şimdiye kadar girmiş olanlar gibi bü- 
tün yüreğimle kutlarım. Okumak, yazmanın ilk şartıdır. İnsanlık, dü- 
şünmekle baslar ve düşündüğünü söyleyip yazarak devam eder. 

Maarif Vekili 

Haşan - Âli YÜCEL 



TERCÜMELER 



ÎKİ MEKTUP 


C. Plinius Caecilius Secundus M. s. 61 veya 62 yılında Şimali İtalya’nın Comun şehrinde 
doğmuştur. Roma’da (alışmış, ünlü Quintilianus’la Niceledin derslerini dinlemiş, Ç°k genç 
yasta forum hayatına atılmıştı; sonra devlet idaresinde şeref vazifeleri alarak, 100 yılında consul, 
111 — 112 yıllarında da Anadolu’nun Bithynia eyaletinin valisi olmuştu; az zaman sonra ölmüştür. 

tSarf ettiği o emek kendisiyle beraber yok olmasın » diye düşünerek büyük bir ihtimamla, 
kaleme aldığı nutuklar* ifan ancak biri (< İmparator Trajanus'a övgün diye anılan nutku ) 
kalmıştır; bütün ötekiler, yazdığı ufak tefek şiirler de kaybolmuştur. Fakat dürüstlüğü, herkes- 
le iyi geçinmeyi seven, kendinden söz edip kendini övmekten fazlasiyle hoşlanan Plinius’a r um- 
duğu gibi, nutukları değil, hep o « ünlü olmakngayesiyle yazıp topladığı mektuptan ün kazan- 
dırmıştır. Biz bu mektuplar sayesinde onun zayıf tabiatını, iyi, sâf kalbini tanıyor, zamanının 
tarihi, kültürü, yasama tarzı hakkında geniş bir fikir edinmek imkânını elde etmiş oluyoruz. 

Tercümesini sunduğumuz iki mektupta Plinius ünlü tarihçi Tacitus’a Vesuvius yanardağı- 
nın patlaması ile dayısının cesurca ölümünü anlatır. M. s. 79 yılında Pompei, Herculaneum, 
Stabiae şehirlerini halklariyle beraber yok eden âfet hakkında bizi aydınlatan en önemli yazt 
budur. 


I 

C. Plinius Tacitus’una selâm eder. 

Gelecek nesillere daha doğru olarak anlatabilmen için sana dayımın {'} 
nasıl öldüğünü yazmamı istiyorsun. Teşekkür ederim; çünkü sen övüp yaya- 
cak olursan, onun ölümüne ölmez bir ün verileceğini biliyorum. Gerçi o, 
çok güzel memleketlerin uğradığı bir felâket sırasında, unutulmaz bir olay 
günlerinde, birçok halk ve şehirlerle beraber, diyebilirim ki daima yaşamak 
üzere göçmüş, kendinden sonra da kalacak pek çok eserler meydana getir- 
miştir, ama senin yazılarının ebediliği onun adının süreğine çok kuvvet 
katacak. Ben tanrıların sungusiyle ya yazılmaya değer işler görmüş, ya 
okunmaya değer yazılar yazmış kimseleri bahtiyar, her ikisini de başarmış 
olanları ise pek bahtiyar sayarım. Dayım hem kendi eserleri, hem seninkiler 
dolayısiyle onlar arasına karışacaktır, işte bu yüzden emrini ta gönülden 
üzerime alıyor, hattâ bunu senden ben ısrarla diliyorum. 

Misenum’da donanmasının başında kendi bulunuyordu. Eylül Kalend’le- 
rinden sekiz gün önce { 2 J, saat yedi sularında { 3 } annem ona büyüklüğü 

[*] Naturalis Hiuoria adlı 37 ciltlik esefin yazan C. Plinius Secundus. 

t 1 ] 24 ağustos. 

[*} Öğleden biraz sonra. 
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hiç görülmemi; bir bulutun belirdiğini haber verdi. Dayım güneşlenmiş, 
hemen ardından soğuk suyla yıkanmış, sonra uzanıp bir iki lokma yemiş, 
çalışıyordu: hemen ayaklarını giydi £*}, bu görülecek olayı iyice seyretmeye 
elverişli bir tepeye çıktı. Bir bulut yükseliyordu; uzaktan baktığımız için 
hangi dağdan, olduğunu anlıyamadık (bu dağın Vesuvius olduğunu sonra 
öğrendik); benzerliği, şekli üzerinde çam ağacından başka hiçbir ağaç bir 
fikir veremez: çok uzun bir çeşit gövde üzerinde yükselerek dal salarmış 
gibi yayılıyordu; öyle sanıyorum ki bu bulut az önce dağın soluğiyle itilmiş, 
sonra bu soluğun zayıflaması ile bir başına kalmış, yahut da kendi ağırlı- 
ğına yenilmiş genişliyor, dağılıyordu: dağdan toprak saçıldıkça bembeyaz, 
kül saçıldıkça da kirli, lekeli görünüyordu. 

Derin bilgili dayım bu olayın önemini, daha yakından incelenmesi 
gerektiğini hemen anladı. Bir liburnica { 2 J hazırlattı; ben de istersem, 
beraberinde gidebileceğimi söyledi; çalışırsam daha iyi olur diye cevap 
verdim; hem de tesadüf, kendi bana yazılacak bazı şeyler vermişti. Evden 
çıkıyordu :Tascius'un karısı Rectina’dan bir yazı aldı: kadın başı üzerinde 
bulunan tehlikeden ürkmüştü (köşkü hemen dağın altındaydı, gemilerle 
kaçmaktan başka da çare yoktu), kendini böyle büyük bir tehlikeden 
uzaklaştonp kurtarması için yalvarıyordu. Dayım fikrini değiştirdi: önce, 
öğrenmek merakiyle giriştiği işe artık yiğitçe atılmıştı. Dört sıra kürekli 
gemileri denize indirdi, kendi de bindi: yalnız Rectia’nın değil — o şirin 
sahilde oturanlar çoktu — daha nice kimselerin yardımına koşmak istiyordu. 
Herkesin kaçtığı yere doğrulmuş, dümeni çevirip tam tehlikenin üzerine 
gidiyordu; korkudan öyle uzaktı ki o, felâketin her safhasını, her şeklini 
göziyle gördükçe deyip yazdırıyordu. 

Yaklaştıkça gemilerin üzerine kül daha sıcak olarak, daha sık düşü- 
yordu; artık süngertaşı da, çevresi yanmış, ateşten çatlamış taşlar da yağı- 
yordu; ansızın peyda olmuş bir sığı, dağın yıkılmasiyle yanaşılmaz olmuş 
kıyılar... Geri mi dönsün diye bir durakladıktan sonra, kendini o yola 
çağıran dümenciye: «Talih yiğitlerin yardımcısıdır! Doğru Pomponia- 
nus’lara!» dedi. Pomponianus Stabiae’de, körfezin ötesinde, denizin belli 
belirsiz uzanıp kıvrılan kıyı boyunca içeri doğru yayıldığı yerde otururdu. 
Gerçi tehlike henüz o yana gitmiyordu, ama gözle görülüyordu, arttığı için de 
çok yakın olduğu belliydi ;Pomponianus, karşıdan esen c yel bir dinerse, hemen 
gemilere sığınmak niyetiyle eşyalarını oraya toplamıştı. O sırada pek elve- 
rişli bir yelle oraya varmış olan dayım arkadaşını kucakladı, teselli etti, 
yürek verdi, kendi sakinliğiyle onun korkusunu yatıştırmak için de hamama 

t 1 ] Aslında: «sandallarını istedi» denmiştir. Türkçede sandal ayağa giyilen nesneden başka kayığı da 
hatırlatacağı için burada kullanılmamıştır. 

[ a ] Bir nevi hafif, süratli gemi. 
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götürülmesini söyledi: yıkandıktan sonra uzandı, neşeli neşeli, yahut neşe- 
liymiş gibi gözükerek — ama bu da büyüklükten gelir — yemeğini yedi. 

O arada Vesuvius dağının birçok yerlerinden parlaklığı, aydınlığı 
gecenin karanlığiyle artan geniş geniş alevler, yüksek yüksek yangınlar 
ışıldıyordu. Dayım korkuyu yatıştırmak için köylülerin heyecana kapılarak 
ocaklardaki ateşleri öylece bıraktıklarını, evlerin, ıssız kalınca, bu yalnızlık 
içinde yandığını söyleyip duruyordu. Sonra dinlenmeye çekildi, hem de derin 
bir uyku uyudu; netekim kapısı önünde dönüp dolaşanlan iriyarı vücudunun 
ağır, gürültülü nefesini işitiyorlardı. Ama bulunduğu daireye yol veren 
avlu kül karışık süngertaşıyla dolup o kadar yükselmişti ki, yatak odasında 
biraz daha kalsaydı, bir daha çıkamıyacaktı. Uyandırdılar; Pomponianus’la 
ötekiler arasına döndü; onlar bu vakti uykusuz geçirmişlerdi. Dam 
altında mı kalsınlar, yoksa açığa mı çıksınlar diye hep beraber danıştılar. 
Çünkü evler geniş sarsıntılarla sık sık sallanıyor, temellerinden ayrıtmışça- 
sına bir oraya bir buraya gidip geliyor gibi oluyordu. Dışarıda ise başlarına, 
hafif olsun, ateşten kemirilmiş olsun, süngertaşları düşmesinden korku- 
yorladı; iki tehlike arasında bu seçildi. Dayımda akıl akla, ötekilerde korku 
korkuya üstün gelmişti; başlarına yastıklar koyup bezlerle bağladılar: yukar- 
dan yağana karşı böyle bir tedbir alındı. 

Başka yerlerde artık gün doğmuştu; yalnız orası her geceden daha 
kara, daha koyu bir geceydi: oysaki birçok çerağlar, çeşit çeşit ışıklar bu 
karanlığı yatıştırmaya çalışıyordu. Sahile inmeye, denizin bir çıkışa elverişli 
olup olmadığını görmeye karar verdiler: deniz hâlâ kabarıktı, hâlâ düş- 
manlık ediyordu. Orada yere serilmiş bir bez üzerine uzanarak bir, bir daha 
soğuk su istedi, içti. Sonra alevlerle alevlerin geleceğini bildiren kükürt 
kokusu ötekileri kaçırdı, onu uyandırdı. İki küçük uşağın yardımiyle ayağa 
kalktı, ama düşmesi de bir oldu; öyle sanıyorum ki havanın ağırlığı nefesini 
kesmiş, onun doğuşundan dar, sık sık yanan boğazını büsbütün tıkamıştı. 
Tekrar gündüz olunca (gördüğü son günden beri üç gün olmuştu) vücudu 
elbiseleriyle, olduğu gibi, yarasız beresiz, küllerle örtülü bulundu: görünüşte 
bir ölüye değil, daha çok dinlenen bir insana benziyordu. 

Bu arada annemle ben Misenum’da... Ama bunun tarihle bir ilgisi yok; 
sen de onun ölümünden başka bir şey öğrenmek istemiş değilsin ki... İşte 
burada keseceğim. Ancak şunu ilâve etmek isterim: ben gözümle ne gör- 
müşsem, hemen o sırada, hakikati olduğu gibi anlatırlarken ne işitmişsem, 
her şeyi baştan sona kadar sayıp döktüm, sen bunlardan istediklerini seçer- 
sin: çünkü mektup yazmakla tarih yazmak, bir arkaddşa yazmakla herkese 
yazmak bir değildir. Sağ ol. 
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II 

C. Plinius Tacitus’una selâm eder. 

isteğin üzerine dayımın ölümünü anlatan mektubumun sende merak uyan- 
dırdığını, benim Misenum’da kalıp orada ne korkular geçirdiğimi, başıma 
neler geldiğini de öğrenmek arzusunda olduğunu söylüyorsun (ben de buna 
giriştikten sonra kesivermiştim). «Gerçi bu hâtıralarla içim ürperiyor... Ama 
başlıyayım» £ 1 ). 

Dayım yola çıktıktan sonra ben kalan vakti çalışmakla geçirdim (zaten 
bunun için kalmıştım) ; yıkanıp akşam yemeğini yedikten sonra da rahatsız, 
kısa bir uyku uyudum. Günlerden beri yer sarsılıyordu; Campania alışık 
olduğundan o sarsıntılar pek ürkütmüyordu : ama o gece öyle bir hızlandı ki 
her şey yerinden oynuyor değil, altüst oluyor sanırdın. Annem bir koşu 
odama daldı: ben de hâlâ yatıyorsa, uyandırayım diye kalkıyordum. Evle 
deniz arasında, pek de geniş olmıyan tarasada oturduk. Metanet mi, yoksa 
akılsızlık mı, bilmem ne diyeyim (on yedi yaşındaydım), Titus Livius’un 
kitabını getirttim, dinleniyormuşum gibi okudum, hattâ başladığıma devam 
ederek, hulâsalar çıkardım, işte dayımın bir dostu... Hispania’dan £*} onun 
yanına yeni dönmüştü; annemle beni oturuyor, hattâ beni okuyor görünce, 
onu sabrından, beni de kaygısızlığımdan dolayı azarladı. Bense, gayretim 
eksilmeksizin, gözlerimi kitaptan ayırmadım. 

Artık günün ilk saatiydi; fakat ışık gene de belirsizdi, diyebilirim ki 
sönüktü; etraftaki çatılar iyice sarsılıyordu: açıkta olsa da, dar bir yerde 
bulunduğumuz içen bunların yıkılması korkusu büyük, hem de gerçekti. En 
sonunda kasabadan çıkmaya karar verdik; şaşırmış halk da arkamızdan gel- 
di: başkalarının fikrini kendininkine üstün tuttu (dehşete kapılanlar için 
bu, görgülü olmak demektir); yola koyulan bizleri büyük kalabalığiyle 
sıkıştırıyor, itiyordu. Evler arasından çıktıktan sonra durduk. Orada görül- 
medik şeyler gördük, çok korkular çektik: önümüzde sürdüğümüz arabalar, 
dümdüz bir sahada bulunduğu halde, gene bir yerde durmuyordu. Üstelik 
denizin toparlandığını, yer sarsıntısiyle hemen hemen geri atıldığını görü- 
yorduk. Herhalde topraklar ilerlemiş, kuru kumlarda birçok deniz mah- 
lûkları kalmıştı, öte yandan ise korkunç, kara bir bulut ateşten soluğunun 
titriyerek şuraya buraya saldırmasiyle alev şeklinde açılıyordu: bu alevler 
birer yıldırıma benziyordu, daha da büyüktü. 

Bu sırada hep o, Hispania’dan dönen o dost, daha sertçe, daha ısrarla: 
«Senin kardeşin, senin de dayın sağsa, sağ kalmanızı istiyordur; yok, ölmüşse, 
sizin yaşamanızı istemiştir, öyleyse ne duruyorsunuz, niçin çıkıp gitmiyorsu- 

[*] Aeneas, Kanaca kıralicesi Dido’ya Troia’nın Akhai’ler tarafından yakılıp yıkılışım bu sözlerle 
baslıyarak anlatır (Vergilıus, Aen. II, 13/14). 

[ a ] Hisfiania: bugünkü İspanya ile Portekiz. 
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nuz?» dedi. Biz, onun kurtulup kurtulmadığını öğrenmeden kendimizi asla 
düşünmiyeceğimizi söyledik. Fazla beklemeden dışarı fırladı, alabildiğine 
koşarak tehlikeden sıyrıldı. 

Çok geçmeden o bulut aşağılara iniyor, denizleri örtüyordu: Capreae'- 
yi t 1 } kaplamış, gizlemiş, Misenum burnunu sanki alıp götürmüştü. An- 
nem : «Sen ne yapıp yapıp kaçmalısm» diye yalvarıyor, ısrar ediyor, emredi- 
yordu: bir genç bunu yapabilirmiş, kendisi ise, vücudu yıllarla ağırlaşmış, 
benim ölümüme sebebolmazsa, rahat ölürmüş. Ben de: «Sensiz asla kaç- 
mam !» diye cevap verdim ; sonra eline sarılarak adımını hızlandırmaya mec- 
bur ettim. Istemiye istemiye dinledi; beni geciktiriyor diye kendi kendine 
söyleniyordu. 

Artık kül yağıyordu, fakat henüz seyrekti. Dönüp baktım: yerlere ya- 
yılarak bir sel gibi arkamızdan gelen kalın bir sis bizi tehdidediyordu. 
«Göz görürken sapalım, dedim; beraber gelenlerin kalabalığı bizi yere atıp 
çiğnemesin». Daha oturmadan gece bastı; aysız veya bulutlu bir gece değil, 
her ışığı sönmüş, kapalı bir yerin karanlığı... Kadınların ulumalarını, ço- 
cukların yardım istemelerini, erkeklerin bağrıştıklarını işitirdin: kimi ana 
babasını, kimi çocuklarını, kimi karı veya kocasını seslenerek arıyor, sesle- 
rinden tanımaya çalışıyordu; biri kendi başına gelene, bir öteki yakınlarına 
acıyordu; ölüm korkusundan ölümü çağıranlar da vardı; birçokları ellerini 
göğe kaldırıyor, daha çoğu ise artık tanrıların hiçbir yerde olmadığını, o 
gecenin ebedî, dünyanın son gecesi olduğunu söylüyorlardı. Uydurma, ya- 
landan ürkütmelerle gerçek tehlikeyi büyütenler de yok değildi. Gelip: 
«Misenum’da şu yıkıldı, bu yanıyor» diyorlardı: yalan, ama inanan oluyor- 
du. Ortalık biraz ağardı; biz bunu gün değil, bize doğru ilerliyen ateşin 
alâmeti sanıyorduk. Fakat ateş uzaklarda durdu; bir daha karanlık bastı, 
bir daha çok, ağır kül yağdı. Arasıra kalkarak silkiniyorduk, yoksa örtülür, 
hattâ ezilir kalırdık. «Ben de herkesle beraber, her şeyle beraber yok ola- 
cağım» diye düşünerek insanların bu hazin tesellisine inanmış olsaydım, 
bunca tehlikeler arasında ağzımdan bir inilti, cesur adama yakışmaz bir ses 
çıkmadığına göğsüm kabarırdı. 

En sonunda sis inceldi, bir duman, bir pus olup uzaklaştı ; hemen sonra 
gerçekten gün doğdu, hattâ güneş açtı: tutulduğu zaman olduğu gibi, do- 
nuk bir güneş. Hâlâ korku içinde olan gözlerimiz önüne her şey değişmiş, 
kar altındaymış gibi, pek çok külle örtülmüş olarak çıkıyordu. Misenum’a 
dönüp mümkün olduğu kadar kendimize baktıktan sonra, başımıza neler 
getireceğini bilmediğimiz heyecanlı, ümitle, korkuyla dolu bir gece geçirdik. 
Korku üstündü, çünkü yer sarsıntısı kesilmemişti ; birçok kimseler de dehşet 
verici kehanetlerden çıldırmış, gerek kendilerinin, gerek başkalarının felâ- 

[*] Capreat: bugünkü Capri adisi. 
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ketini alaya alıyorlardı. Her neyse, biz, tehlikeyi denemiş olmaktan başka 
henüz geçmediğini de bildiğimiz halde, dayımdan bir haber gelinceye kadar 
oradan uzaklaşmayı düşünmedik. 

Tarih için hiçbir önemi olmıyan bu satırları yazmamak şartiyle okursun; 
bir mektupta bile yazılmaya değmez bulursan, kabahat şendedir: kendin is- 
tedin. Sağ ol. 

C. PLINIUS CAECILUS SECUNDUS 

Tercüme eden: Samim SİNANOĞLU 
D. T. C. Fakültesi Asistanlarından 



MAXİMES 


La moderation des personnes heureuses vient du calme que la boane 
fortune doaae â leur humeur. 


*** 


Nous avons tous assez de force pour supporter les mauz d’autrui. 


*** 


Si nous n’avions poiat de defauts, nous ne prendrions pas tant de'plaisir 
â en remarquer dans les autres. 


*** 


La jalousie se nourrit dans les doutes et elle devient fureur, ou elle 
finit sitöt qu'on passe du doute â la certitude. 


*** 


Si nous n'avions pas d’orgueil nous ne nous plaindrions pas de celui 
des autres. 


*** 


II semble que la nature, qui a si sagement dispose les organes de nötre 
corps pour nous rendre heureux, nous ait aussi donne l’orgueil pour nous 
epargner la douleur de connaître nos imperfections. 


*** 


Ceux qui s’appliquent trop aux petites choses deviennent ordinairement 
incapables des grandes. 


*** 


Nous n’avons pas assez de force pour suivre toute nötre raison. 


*** 


On n’est jamais si heureuz ni si malheureux qıı’on s’imagine. 



ÖZDEYİŞLER 


Bahtiyar insanların itidali ak bahtın mizaçlarına kattığı sükûnetten ileri- 


gelir. 


*** 


Hepimizde, başkalarının dertlerine tahammül edecek kadar kuvvet vardır. 


*** 


Hiç kusurumuz olmasaydı, başkalarının kusurlarım görmekten bu kadar 
zevk almazdık. 


*** 


Kıskançlık şüphelerle beslenir; şüpheye yer kalmayınca da ya çılgınlığa 
döner, ya hiç kalmaz. 


Hiç gururumuz olmasaydı, başkalarının gururundan şikâyet etmezdik. 


Bizi mesut kılmak için vücudumuzun uzuvlarını o kadar ustaca terti- 
betmiş olan tabiat, gururu da eksiklerimizi bilmek acısından bizi esirgemek 
için vermiş olsa_ gerek. 

*** 

Küçük şeylerle fazla uğraşanlar çok zaman büyük işler göremiyecek 
hale gelirler. 

*** 

Her zaman aklımızın izinden yürümeye takatimiz yetmez. 

*** 


İnsan hiçbir zaman sandığı kadar bahtiyar veya bedbaht değildir. 
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Ceux qui croient avoir du merite se font un honneur d’etre malheureux, 
pour persuader aux autres et â eux-memes qu’ils sont dignes d’etre en butte 
â la fortune. 

*** 

La haine, pour les favoris n'est autre chose que l'amour de la faveur. 
Le depit de ne la pas posseder se console et s’adoucit par le mepris que 
l’on temoigne de ceux qui la possedent, et nous leur refusons nos hocama* 
ges, ne pouvant pas leur öter ce qui leur attire ceux de tout le monde. 

*** 

Pour s’etablir dans le monde, on fait tout ce que l’on peut pour y 
paraıtre etabli. 

*** 

Quoique les hommes se flattent de leurs grandes actions, elleş ne sont 
pas souvent les effets d’un grand dessein, mais des effets du hasard. 


II n’y a point d’acrident se malheureux dont les habiles gens ne tirent 
quelque avantage, ni de si heureux que les imprudents ne puissent tourner 
â leur prejudice. 

*** 

La sincerite est une ouvertiıre de cmur. On la trouve en fort peu de 
gens, et celle que l’on voit d'ordinaire n’est qu’une fine dissimulation pour 
atdrer la confiance des autres. 


S'il y a un amour pur et exempt du melange de nos autres passions, 
c’est celui qui est cache au fond du cceur et que nous ignorons nous-memes. 

*** 

II n’y a point de deguisement qui puisse longtemps cacher l’amour ou 
il est, ni le feindre ou il n’est pas. 


II n’y a guere de gens qui ne soient honteux de s’etre aimes, quand 
ils ne s’aiment plus. 
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Kabiliyetlerine inanmış olanlar, talibin gadrine uğramaya lâyık olduklarına 
başkalarını ve kendilerini ikna için bedbaht olmayı bir şeref sayarlar. 


*** 


Gözdelere karşı beslenen kin göze girmek arzusundan başka bir şey de- 
ğildir. Gözde olmıyanlar bu yüzden duydukları hırsı gözde olanları küçük 
görmek suretiyle avutur ve yumuşatırlar, biz de, bu gibilerin üzerinden her- 
kesin saygısını çeken şeyler sıyırıp alamadığımız için onları saymak istemeyiz. 


İçtimai mevki sahibi olmak istiyen insan bu mevkie sahipmiş gibi görün- 
mek için elinden geleni yapar. 


İnsanlar başardıkları büyük işlerle öğünürlerse de, bu işler çoğu zaman 
büyük bir maksadın değil, tesadüfün esendir. 


*** 


Becerikli insanların az çok faydalanmak yolunu bulamıyacakları derecede 
felâketli hâdiseler olamıyacağı gibi, ihtiyatsız kimselerin kendi zararlarına 
çevirmiyecekleri derecede mesut hâdiseler de yoktur. 


*** 


Samimilik bir iç açılışıdır ve pek az kimsede bulunur. Çoğu zaman 
samimilik sanılan şey başkalarının güvenini kendine çekmek için kurnazca bir 
gizleyişten ibarettir. 


*** 


Sâf ve başka ihtiraslarımızla kanşmamış bir aşk varsa, bu kalbin derin- 
liklerinde saklı olup kendimizin de bilmediği bir aşktır. 


*** 


Mevcut bir aşkı uzun zaman gizliyecek veya mevcut olmıyani var gibi 
gösterecek kudrette bir nikap yoktur. 


*** 


Artık birikirinden soğumuş insanlar gösterilemez ki sevişmiş oldukların- 
dan utanmasınlar. 
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Si oo juge de l’amour par la plupart de ses effets, il resscmble plus â 
la haine qu’â ramide. 


♦** 


On peut trouver des femmes qui n'ont jamais eu de galanterie, mais 
il est rare d’en trouver qui n’en aient jamais eu qu’une. 


*** 


II n’y a que d’une sorte d’amour mais il y en a mille differentes copies. 


*** 


L’amour, aussi bien que le feu, ne peut subsister sans un mouvemement 
continuel, et il cesse de_ vivre des qu’il cesse d’esperer ou de craindre. 


*** 


II est du veritable amour comme de l’apparition des esprits: tout le 
monde en parle mais peu de gens en ont vu. 


*** 


L'amour de la justice n’est en la plupart des hommes que la crainte 
de souffrir l’injustice. 


*** 


II est plus honteuz de se defier de ses amis que d’en etre tromp£. 


*** 


L’amour - propre nous augmente ou nous diminue les bonnes qualites 
de nos amis â propordon de la sadsfacdon que nous avons d'eux, et nous 
jugeons de leur merite par la maniere dont ils vivent avec nous.j 


Tout le monde se plaint de sa memoire, et personne ne se plaint de 
de son jugement. 


*** 


Nous plaisons plus souvent dans le commerce de la vie par nos 
defauts que par nos bonnes qualites. 


*** 


Le vrai moyen d’etre trompe, c’est de se croire plus fin que les autres. 
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Tesirlerinin çoğuna bakarak hakkında bir hüküm vermek icabederse, aşk, 
dostluktan ziyade kine benzer. 

*** 

Hiçbir zaman âşıktaşlık etmemiş kadınlar bulunabilir, fakat bunu haya- 
tında yalnız bir kere yapmış kadın nadir bulunur. 


Aşk yalnız bir türlü olur, fakat bunun biribirinden farklı bin bir nüs- 
hası vardır. 

*** 

Ateş gibi aşkın da devam edebilmek için devamlı harekete ihtiyaç var-j 
dır. Ummaktan veya korkmaktan kesildiği anda yaşamaktan da kesilir. 

*** 

Gerçek aşk tıpkı dn ve peri gibidir: herkes ondan bahseder, fakat gör- 
müş olanlar nadirdir. 


Birçok kimselerdeki hak aşkı haksızlığa uğramak korkusundan başka 
bir şey değildir. 


*** 


Dostlarımızdan sakınmak onlar tarafından aldatılmaktan daha utanılaaak 
bir şeydir. 

*** 

özseverliğimiz dostlarımızın meziyetlerini kendilerinden hoşnut kalışımrz 
nispetinde çoğaltıp azaltır, ve bizimle nasıl geçindiklerine bakarak değerleri 
hakkında hüküm veririz. 

*** 

Herkes hafızasından şikâyet eder ama muhakemesinden şikâyet eden 
yoktur. 

*** 

Hayat alışverişinde biz çoğu zaman meziyetlerimizden ziyade kusurları- 
mızla hoşa gideriz. 


Aldanmanın en emin yolu kendini başkalarından daha kurnaz sanmaktır. 
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La faiblesse est le seul defaut que l’on ne saurait corriger. 


On est quelquefois aussi difierent de soi-meme que des autres. 

*** 

Une des choses qui fait que l’on trouve si peu de gens qui paraissent 
raisonnables et agreables dans la conversation, c’est qu’il n'y a presque 
personne qui ne pense plutot â ce qu’il veut dire qu’â repondre precise- 
ment â ce qu’on lui dit. Les plus habiles et les plus complaisantes se con- 
tentent de montrer seulement une mine attentive, au meme temps que l’on 
voit dans leurs yeux et dans leur esprit un egarement pour ce qu’on leur 
dit et une precipitation pour retourner â ce qu’ils veulent dire, au lieu de 
considerer que c’est un mauvais moyen de plaire aux autres ou de les per- 
suader que de chercher si fort â se plaire â soi-meme, et que bien repondre 
est une des plus grandes perfectıons qu’on puisse avoir dans la conversation. 


La gloire des grands hommes se doit toujours mesurer aux moyens 
dont ils se sont servis pout l’acquerir. 

*** 

L’esperance, toute trompeuse qu’elle est, sert au moins â nous mener â 
la fin de la vie par un ehemin agreable. 

*** 

Pendant que la paresse et la timidite nous retiennent dans 'nötre de- 
voir, nötre vertu en a souvent tout l’bonneur. 


Uya diverses sortes de curiosite: l’une d’interet, qui nous porte â 
desirer d’apprendre ce qui nous peut etre utile; et l’autre d’orgueil, qui 
vient du desir de savoir ce que les autres ignorent. 

*** 

II vaut mieux employer nötre esprit â supporter les infortunes qui 
nous arrivent qu’â prevoir celles qui nous peuvent arriver. 

LA ROCHEFOUCAULD 


Duc de La Rochefoucauld (1613 — 1680). XVII. yüzyıl Fransa’sının en dikkate değer ihsanlarındandır. 
Pronde ihtilâline karışmış, bir sokak kavgasında gözlerinden yaralanıp bir zaman kör kalmıştır. Son yıllarını 
sarayda geçirmiş, çoğu hayli a a birer veciz olan Af«x/Wlerini yazmıştır. La Rochefoucauld insanların her 
hareketinde, hattâ en temiz duygularında kibirin. kendini beğenmenin, özseverliğin izlerini görür. Kitabı, 
üslûb bakımından. Fransızcamn en güzel eserlerindendir. 
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Zaıf insanın düzeltemiyeceği tek kusurdur. 

*** 

İnsan başkalarından ne kadar farklıysa bazı kendinden de o kadar 
farklıdır. 

*** 

Konuşmaları hoş ve mâkul olan insanlara pek az raslanmasının sebep- 
lerinden biri, hemen herkesin kendisine söylenen sözlere cevap vermekten 
ziyade kendi söylemek istediklerini düşünmesidir. En becerikli ve en mültefit 
olanlar sadece dikkat eder görünmekle iktifa ederler ve bu esnada gözlerinde 
ve zihinlerinde kendilerine söylenenlere karşı bir dalgınlık ve söylemek iste- 
dikleri şeye dönmek için bir istical fark edilir, düşünmezler ki kendini hoş- 
nut etmeye bu derece itina göstermek başkalarının hoşuna gitmek veya 
onları ikna etmek için uygun bir yol değildir, ve iyi dinleyip iyi cevap 
vermek konuşmada insanın sahip olabileceği en büyük üstünlüklerden biridir. 

*** 

Büyük adamların şöhreti daima onu elde etmek için kullanmış olduk- 
tan vasıtalarla ölçülmelidir. 

*** 

Umut ne kadar aldatıcı ise de, .hiç değilse insanı hayatın sonuna hoş 
bir yoldan götürmeye yarar. 

*** 

Bizi vazifemize bağlı tutan tembellikle sıkılganlıktır ama çoğu zaman 
bunu faziletimize verirler. 

#** 

Tecessüs türlü türlü olur: biri menfaat eseridir ki bu işimize yarıyacak 
şeyleri öğrenmek istemeye sevk eder; öteki gurur eseridir ki başkalarının bil- 
mediği şeyleri bilmek arzusundan doğar. 

*** 

Başımıza gelebilecek felâketleri tasarlamadansa başımıza gelenlere ta- 
hammül etmeye zihin yormak yeğdir. 

Tercüme eden: Yaşar Nabi NAYIR 
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This poem is valuable on accounc of the light it throws on the antiqııity of Ossian's compositions, The Caracul 
mentioned here is the same with Caracalla the son of Severus, who in the year 211 commanded an 
expedition against the Caledonians. The variety of the measure shews that the poem was originally set to 
music, and perhaps presented before the chiefs upon solemn occasions. Tradition has handed down 
the story mote complete than it is in poem. «Comala, the dauglıter of Sarno king of Inistore or Orkney 
islands, fell in love with Fingal the son of Comala at a feast, to which her father had invitd him 
(Fingal, B. iii.) upon his return from Lochlin, after the death of Agandecca. Her passion was so violent 
that she followed him, disguised like a youth, who wanted to be employed in his wars. She was soon 
discovered by Hidallan the son of Lamor, one of Fingal's heroes, whose love she had slighted some time 
before. Her romantic passion and beauty recommended her so much to the king, that he had resolved to 
make her his wife; when news brought him of Caracul’s expedition. He marched to stop the progress of the 
enemy, and Comala attended him. He left her on a hill within sight of Caracul’s army when he 
himself went to battle, having pteviously promised i f he survived, to return that night.» The sequel of 
the story may be gathered from the poem icself. 

DBRSAGRENA. ['] — The Chase is över. No noise on Ardven but the torrent's roar! 
Daughter of Morni, come from Crona's banks. Lay down the bow and take the harp. Let 
the night come on with songs, let our joy be great on Ardven. 

MELİLCOMA. [ 3 ] — Night comes apace, thou blue-eyed maid ! grey night grows dim along 
the plain. I saw a deer at Crona’s stream; a mossy bank he seemed through the gloom, but soon 
he bounded away. A meteor played round his branching horns! the awful faces of other times 
looked from the clouds of Crona! 

DERSAGRENA. — These are the signs of Fingal's death. The king of shields is fallen ! and 
Caracul prevails. Rise, Comala, from thy rock; daughter of Sarno, rise in tears! The youth of 
ıhy love is low; his ghost is on our hifls. 

MELİLCOMA. — There Comala sits forlorn ! two grey dogs near shakc their rough ears, and 
catch the flying breeze. Her red cheek rests upon her arm, the mountain wind is in her hair. 
She turns her blue eyes toward the fıelds of his promise. Where an thou, O Fingal? the night 
is gathering around! 

COMALA. [*] — O Carun [ 4 ] of the streams ! why do I behold thy waters rolling in bkıod ? 
Has the noise of the battle been heard ; and sleeps the king of Morven ? Rise, moon, thou daughter 
of the sky! look from between thy clouds, rise that I may behold the gleam of his Steel, on the 

[ f ] Dersagrena, the brightness of a sun-beom. 

[ 2 ] Melilcolma, soft - rolling eye 

l 3 ] Comala, the maid of the pleasant brow 

[*] Carun or Cara’on, a minding river. — This river recains stili rhe name of Caron, and falls into 
the Forth some miles to the north of Falkirk. 
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| Morni’nin kızları. 


ÖZET 



bu $iir Ossian düzgülerinin (ek eski olduğunu belirtmesi dolayısiyle değtrlidir. Burada adı geçen Caracul, 
Seveaıs'un oğlu, Caracalla’drr ki 211 de Caledooialılara açılan savasın basına geçmiştir. Türlü ölçü- 
lerle söylenilmiş olması bu şiirin ilkin bir ezgisi bulunduğunu,' belki büyük senlik (günlerinde akalana 
önünde oynandığını gösrerir. Bu şiirde anlatılanları, ağız geleneği bize kadar tam olarak getirroisrir. 
«İniscore ya Orkney adaları kıralı Sarno’nun kızt Comala, Comhal’in oğlu Fingal'i, Agandecca öldükten 
sonra Lochlin’den dönüşünde, Sarno’nun çağırdığı şölende görüp gönül vermiştir (o şölen Fingal des- 
tanının III. bölümünde anlatılmıştır). Öyle tutkundur ki Fingal’in savaşlarında bir is görürüm diye 
oğlan gibi giyinerek onun arkasından gider. Arası çok geçmez. Fingal ordusundan bir yiğit, bir zaman 
önce sevgisine yüz bulamıyan Lamor oğlu Hidallan, onu tanır. Kızın bu masallara yakışacak vurgunluğunu, 
güzelliğini pek beğenen kıral onu almağı kurar ; o sırada Caracul’un savas açuğı öğrenilir. Fingal, 
yadların ilerlemesini durdurmak için yürür, Comala da birlikte gider. Kıral Comala’yı, Caracul ordu- 
sunun göründüğü bir tepe üzerinde bırakıp kendisi çarpışmağa gitmiş, ölmez sağ kalırsa döneceğini 
söylemiştir.» ötesi şiirden anlaşılır. 

DERSAGRENA f 1 ], — Av bitti. Ardven üzerinde selin çağıltısından başka ses yok ! Morni’nin 
kızı, gel Crona kıyılarından. Koy yayını da harpı al. Gece türkülerle gelsin, Ardvt^ı üzerindd 
büyük olsun sevincimiz. 

MELİLCOMA [*]. — Gece çabuk geliyor, ey gök gözlü kız ! boz gece ova boyunca kararıyor. 
Crona deresinde bir geyik gördüm, yosunlu bir kaya gibiydi karanlıkta; ama tez sıçradı gitti. 
Dal dal boynuzlarının çevresinde, bir yıldız aknuş, oynuyordu! geçmiş yılların korkunç yüzleri 
Crona'nın bulutlarından baktı. 

DERSAGRENA. — Bunlar Fingal' in ölümüne birer belirti. Kalkanlar kıralı düşmüş! gün 
artık Caracul’un. Kalk kayandan, Comala; ey Sarno’nun kızı! göz yaşlarınla kalk. Sevdiğin delikanlı 
yerlerde; görünüşü [ a ] bizim tepelerde dolaşıyor. 

MELİLCOMA. — Comala elleri koynunda kalmış, orada oturuyor! yanında iki boz köpek, 
kulaklarım uçan yele dikmiş, titrete titrete dinliyorlar. Kızın al yanakları koluna dayalı, dağ esinleri 
de saçlarında. Gök gözlerini onun, bizim edeceğim dediği topraklara çeviriyor. Neredesin, nere- 
desin, Fingal? çevremize gece yığılıyor. 

COMALA. [ 4 ] — Ey derelerden Carun [ a ] deresi ! kan içinde yuvarlanıp giden sularına neden 
dalmış gözlerim? Kırışın [ 8 ] uğultusu duyuldu mu? uyuyor mu Morven kıralı? Ay, ey gök- 

I 1 ] Dersagrena, bir tel güneş ışığı demektir. 

[*] Melilcoma, yumuşak - dönen göz. 

Görünü sözünü hayalet (ghost, fantâme) karşılığı olacak kullanıyoruz (mütercim). 

Comala, alnı sevimli kız. 

[*] Canın, yahut Cara’on, yelli dere. — Bu ırmağın adı şimdi de Carron'dur; Falkirk'in birkaç mil 
kuzeyinde Forth'a dökülür. 

[•] Kırış, muharebe demektir (müt.) 
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fıeld of his promise. Or rather let the meteor, that lights our fathers through the night, come, 
with its red beam, to shew me the way to my fallen hero. Who will defend me from sorrow? 
Who from the love of Hidallan? Long sha'll Comala look before she can behold Fingal in the 
midst of his hoşt; bright as the coming forth of the morning, in the cloud of an early shower. 

HİDALLAN. [’] — Ehvell, thou mist of gloomy Crona, dwell on the path of the king ! Hide 
his steps from mine eyes, let me remember my friend no more. The bands of battle are scattered, 
no crowding tread is round tlıe noise of his Steel. O Carun! roll thy streams of blood, the 
chief of the people is low. 

COMALA. — Who fell on Carun's sounding banks, son of the cloudy Night? Was he 
white as the snow of Ardven? Blooming as the bow of the shower? Was his hair like the mist 
of the hil-1, soft and curling in the day of the sun? Was he like the thunder of heaven in battle? 
Fleet as the roe' of the desert ? 

HİDALLAN. — O that I might behold his love, fair-leaning from her rock ! Her red eye dim 
in tears, her blushing cheek half hid her locks! Blow, O gentle breeze! lift thou the heavy locks 
of the maid, that I may behold her white arm, her lovely cheek in her grief. 

COMALA. — And is the son of Comhal fallen, chief of the moumful tale? The thunder rolls 
on the hill! The lightning flies on wings of fire! They frighten not Comala; for Fingal is low. 
Say, chief of the moumful tale, fell the breaker of the shields? 

HİDALLAN. — The nations are scattered on their hills! they shall hear the voice of the 
king no more. 

COMALA. — Confusion pursue thee över thy plains! Ruin overtake thee, thou king of the 
world! [ 2 ] Few be thy steps to thy grave; and let one virgin mourn thee! Let her be like Comaia, 
tearful in the days of her youth! Why hast thou told me, Hidallan, that my hero fell? I might 
have hoped a little while his return, I might have thought I saw him on the distant rock; a tree 
might have deceived me with his appearance; the wind of the hill might have been the sound 
pf his hom in mine ear. O that I were on the banks of Carun! that my tears might be warm 
on his cheek! 

HİDALLAN. — He lies not on the banks of Carun: on Ardven hcroes raise his tomb. 
Look on them, O moon! from thy clouds; be thy beam bright on his breast, that Comala may 
bdhold him in the light of his armour! 

COMALA. — Stop, ye sons of the grave, till I behold my love ! He left me at the Chase alone. 
I knew not that he went to war. He said he would return with the night ; the king of Morven 
is returned ! Why didst thou not teli me that he would fail, O trembling dweller of the rock ! [ 3 } 
Thou sawest him in the blood of his youth; but thou didst not teli Comala! 

MELİLCOMA. — What sound is that on Ardven? Who is that bright in the vale? Who 
comes like the strength of rivers, when their crowded waters glitter to the moon? 

COMALA. — Who is it but the foe of Comala, the son of the king of the worild ! Ghost of 
Fingal! do thou, from thy cloud, direct Comala's bow. Let him fail like the hart of the desert. It 

C 1 ] Hidallan was sent by Fingal to give notice to Comala of his return ; he, te revenge himself on her 
for slighting his love some time before, told her that the king was killed in battle. He cvxn pretended that 
he carried his body from the field to be buried in her presence ; and this circumstance makes it probable that 
the poem was presented of old. 

C 2 } Cacacalla. 

[ 9 ] A druid. It is probable that some of the order of the druids remained as late as the beginning 
of the reign of Fingal; and that Comala had consulted one of them concerning dıe event of the war with Caracul. 
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lerin kızı, doğ artık! bak bulutlannm ardından! doğ da bizim edeceğim dediği topraklarda göre- 
yim kılınanın parıldadığını. Yok, sen doğma da geceleyin akıp babalarımızı aydınlatan yıldız 
kızıl ışıklariyle gelsin, dövüş yerinde düşmüş yiğitime yol göstersin. Kim koruyacak beni acı- 
lardan? Hidallan'm seviyesinden ['] kim koruyacak beni? Comala Fingal’i, ordusunun ortasında 
bir seher sağnağının bulutu içinden günün ilerleyişi gibi parıl parıl görünceye kadar nice günler 
geçecek. 

HIDALLAN [’]. — Gitme, ey karanlık Crona’nın sisi, kiralın yolu üstünden gitme! Adım- 
larrm gözlerimden gizle de anmıyayım artık yoldaşımı. Savaşmağa toplananlar dağıldı, kılıcının 
gürültüsü çevresinde ayak sesleri kalabalığı yok. Ey Carun! akıt kan derelerini, ulusun başı yer- 
lerde yatıyor. 

COMALA. — Kimdir düşen Carun'un gürliyen kıyılarına, ey bulutlu gecenin oğlu? Ak mıydı 
Ardven karları gibi? sağnağın yayı gibi pembe miydi? saçı tepelerdeki sis gibi yumuşak, kıvır- 
cık mıydı? Dövüşte göklerin gürlemesine mi benzerdi? çevik miydi çöldeki maral gibi? 

HIDALLAN. — Kayasından güzelliğiyle sarkan sevdiğini, ah ! bir görebilsem. Gözleri yaştan 
seçmez olmuş, kızaran yanağı zülüfleriyle yarı yarıya örtülmüş! Es, tatlı yel! kızın ağır zülüf- 
lerini kaldır da kollarını, yası içinde de güzel yanağını göreyim. 

COMALA. — Ey söyü [ J ] yaman aka! düştü mü Comhal ın oğlu? Gök, dağ başında, yuvar- 
lanarak gürlüyor! Yıldırım ateşten kanadlarla uçuyor! Ama korkutamazlar Comala'yı : artık yer- 
lerde yatıyor Fingal! Söyle, ey söyü yaman aka! düştü mü kalkanlar parçalıyan? 

HIDALLAN. — Savaşanlar dağıldı dağlarına: bir daha duymıyacaklar kiralın sesini! 

COMALA. — Şaşırıp kalasın ovalarında! Yıkılasın, acun kıralı! [']. Tez eresin mezarına! se- 
nin de yasını tutan bir kız olsun! o da, Comala gibi, yaşlar döksün genç çağında! Yiğitimin düş- 
tüğünü, Hidallan, neden söyledin bana? Ne olurdu, biraz daha bekliyeydim döner diye; uzak 
kayada onu görüyorum sanaydım; bir ağaç bile o imiş gibi gözükür de beni oyalıyabi lirdi ; tepede 
esen yel kulağıma onun borusunun sesi diye gelebilirdi! Ah! Canın kıyılarında olaydım! olaydım 
da göz yaşlarım sıcak yanaklarına akaydı! 

HİDALLAN. — Carun kıyılarında yatmıyor: Ardven üzerinde yiğitler ona kabir düzüyor 
Ay, bulutlarından bak onlara; ışığın göğsünü aydınlatsın da Comala onu demir kuşağının pa- 
rıltısından tanısın! 

COMALA. — Durun, siz, kabir oğulları, durun da bir göreyim sevdiğimi. Beni avda bir ba- 
şıma bıraktı. Bilmiyordum kırışa gittiğini. Gece olsun, dönerim demişti ! Döndü Morven kıralı ! Ey 
kayanın titrek konuğu! ['] neden söylemedin bana onun düşeceğini? Onu genç kanına bulanmış 
görmüşsün de bildirmemişsin Comala'ya! 

MELİLCOMA. — Nedir Ardven üzerinde bu ses? Nedir dağlar arasında parlryan? Coşkun 
suları ay ışığında parlıyan ırmakların akışı gibi kimdir gelen? 

COMALA. — O gelen, Comala'nın düşmanı, acun kiralının oğludur! Ey Fingal’in görünüşü! 
bulutundan sen doğrult Comala'nın yayını. O gelen, çöl karacası gibi vurulsun da düşsün. Pe- 

[ 1 ] Sevi, atk demektir. (Mut.) 

[ 3 ] Hidallan'ı Fingal. dönüsünü bildirsin diye Comala'ya göndermiştir : Hidallan ise, bir zaman önce 
sevisinin hor görülmesinin öcünü almak için kıza, kiralın kırışta öldüğünü söyler. Bundan başka, kızın 
önünde gömülsün diye, kiralın ölüsünü de getirdiğini anlatır. Bunlardan anlaşıldığına göre bu şiir, eskiden 
oynanırmış. 

I a ] Soy, haber, anlatılan şey (tale. rğcit) demektir. (Müt.) 

C‘] Caracalla. 

[ B ] Kabir düzmek, Anadolu'nun cok yerinde kullanılır bir deyimdir ; Fuzuli de kullanır : 

Ta'zim ile tutrular Azasın 

Kabrin düzüp urdular binasın (Müt.) 

[•] Comala, «Kayanın konuğu» sözleriyle druid (Keltlerin rahibi) demek istiyor. Druıdler Fingal 
zamanında da belki hâlâ vardı : Comala, açılan savasın sonucunu öğrenmek için onlardan birine danışmış olabilir. 
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is Fingal in the crowd of his ghosts. Why dost thou come, my love, to fıighten and please 
my soul? 

FİNGAL. — Raise, ye bards, the song, raise the wars of the streamy Carun! Caracul 
has fled from our arms along the fıelds of his pride. He sets far distant like a meteor, 
that incloses a spirit of night, when the winds drive it över the heath, and the dark woods are 
gleaming around. I heard a voice, or was it the breeze of my hills? Is it the huntress of Ardven, 
the white-handed daughter of Samo? Look from thy rocks, my love; let me hear the voice of 
Comala ! 

COMALA. — Take me to the cave of thy rest, O lovely son of death! 

FİNGAL. — Come to the cave of my rest. The storm is past, the sun is on our fields. Come 
to the cave of my rest, huntress of echoing Ardven! 

COMALA. — He is returned with his fime! I feel the right hand of his wars! But 1 must rest 
beside the rock till my soul returns from my fear! O let the harp be near! raise the song, ye 
daughters of Morni! 

DERSAGRENA. — Comala has slain three deer on Ardven, the fire ascends on the rock; 
go to the feast of Comala, king of the woody Morven! 

FİNGAL. — Raise, ye sons of song, the wars of the streamy Carun; that my white-handed 
maid may rejoice: while I behold the feast of my love. 

BARDS. — Roll, streamy Carun, roll in joy, the sons of battle fled ! The steed is not seen on 
our fields; the wings ['] of their pride spread in other lands. The sun will now rise in peace, 
and the shadows descend in joy. The voice of the chase will be heard; the shields hang in the 
hail. Our delight will be in the war of the ocean, our hands shall grow red in the blood of 
Lodılin. Roll, streamy Canın, roll in joy, the sons of battle fled! 

MELİLCOMA. — Descend, ye light mists from high ! Ye moon-beams, lift her soul ! Pale lies 
the maid at the rock! Comala is no more! 

FİNGAL. — Is the daughter of Satno dead; the white-bosomed maid of my love? Meet me, 
Comala, on my heaths, when I sit alone at the streams of my hills! 

HİDALLAN. — Ceased the voice of the huntress of Ardven? Why did I trouble the soul of 
the maid? When shall I see thee, with joy, in the chase of the dark-brown hinds? 

FİNGAL. — Youth of the gloomy brow no moreshalt thou feast in my halis. Thou shalt not 
purstıe my chase, my foes shall not fail by thy sword. Lead me to the place of her rest that I 
may behold her beauty. Pale she lies at the rock, the co!d winds lift her hair. Her bow-string 
sounds in the blast, her arrow was broken in her fail. Raise the praise of the daughter of Sarno! 
give her name to the winds of heaven! 

BARDS. — See ! metors gleam around the maid ! See ! moonbeams lift her soul ! Around her, 
from their clouds, bend the awful faces of her fathers; Samo {*] of the gloomy brow! the ted- 
rolling eyes of Fidallan! When shall thy white hand arise? When shall thy voice be heard on 
our rocks? The maids shall seek thee on the heath, but they shall not fınd thee. Thou shalt come, at 
times, to their dreams, to settle peace in their soul. Thy voice shall remain in their ears, they 
shall think with joy on the dreams of their rest. Meteors gleam around the maid, and moon- 
beams lift her soul. 

OSSİAN. — James MacPHERSON 


t 1 ] Perhaps the poet alludes to (he Roman eagle. 

PI Samo the father of Comala died soon after the flight of his daughıer. Fidallan was the first king 
that reigned in Inistore. 
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şindeki görünüler kalabalığında Fingal de var. Geliyorsun da gönlümü hem ürkütüyor, hem sevin- 
diriyorsun, sevdiğim! 

FİNGAL. — Başlayın, Ozanlar, türkülere! söyleyin Canın deresi boyundaki savaşları. Caracul, 
böbürlendiği kın; yerinde, kaça silâhlarımızdan. İçinde bir gece perisinin gizlendiği akan bir 
yıldızı yeller, her yanda karanlık ormanları parıldatarak nasıl bir fundalığa sürüklerse o da öyle 
ta uzaklara konuyor. Bir ses duydum, yoksa dağlanmın esini miydi? Sarno’nun Ardven'de av- 
lanan ak elli kızı mıydı? Kayalanndan bak sevdiğim; duyayım Comaia'nın sesini. 

COMALA. — Götür beni dinlendiğin mağaraya, ey ölümün sevimli oğlu! 

FİNGAL. — Gel dinlendiğim mağaraya. Fınına dindi, gün gene tarlalarımızda. Gel din- 
lendiğim mağaraya, ey yankılı Ardven’de avlanan kız! 

COMALA. — Üniyle, saniyle dönmü; ! Sağ elini, savaşlarının elini duyuyorum ! Ama ruhum 
korkumdan kurtulup dönünceye kadar kalayım kayanın yanında. Getirin harpı, türküler yakın, 
Momi’nin kızları! 

DERSAGRENA. — Comala Ardven’de üç geyik vurdu, ateş tırmanıyor; git Comaia’nın 
şölenine, ormanlık Morven’in kıralı! 

FİNGAL. — Ey şiirin oğulları, söyleyin Canın deresi boyundaki savaşları ; söyleyin de sevin- 
sin ak elli kız; söyleyin de göreyim sevdiğimin bayramını. 

OZANLAR. — Ak, Canın deresi, sevinçle ak, savaş oğulları kaçtı! Atlar tarlalarımızda görün- 
müyor; övündükleri kanadlar [*] başka topraklar üzerinde açıldı. Şimdi güneş sessizlik içinde do- 
ğacak, gölgeler sevinç içinde inecek. Av sesleri duyulacak, kalkanlar aslı duracak divanlarda, 
Artık bir denizle savaşmaktan zevk alacak, ellerimizi bir Lochlin'in kaniyle kızıllaştıracağız. Ak, 
Canın deresi, sevinçle ak, savaş oğulları kaçtı. 

MELİLCOMA. — Ey hafif sisler inin yüksekten ! Siz, aym ışıkları, götürün ruhunu göklere ! 
Kız, kayanın üstünde solgun, öyle yatıyor! Artık yok Comala! 

FİNGAL. — Öldü mü Sarno’nun kızı, benim ak göğüslü sevdiğim? Ben, dağlanmın dereleri 
başında yalnız otururken, fundalıklarımda gel beni bul, Comala! 

HİDALLAN. — Ardven’de avlanan kızın duyulmıyacak mı sesi? Neden perişan ettim ru- 
hunu? Senin ala geyikleri kovaladığını ne zaman göreceğim de gönlüm şenlenecek? 

FİNGAL. — Sen, yüzü karanlık delikanlı, bir daha oturmıyacaksın soframa. Kovalamıyacaksm 
avımı, düşmanlarım senin kılıcınla düşmiyecek. Götürün beni onun yattığı yere de bakayım gü- 
zelliğine. Kayanın üstünde öyle solgun yatıyor. Soğuk yel uçuruyor saçlarını. Y ayının kirişi esin- 
lerle inliyor, düşerken oku kırılmış. Övün Sarno’nun lazım, adı göğün yellerine katışsın! 

OZANLAR. — Bak, kızın çevresinde yıldızlar akmış, parıldıyor! Bak, ruhu ay ışıklariyle 
göğe ağıyor! Dört yanında atalarının korkunç yüzleri, Sarno'nun [ 2 ] kararmış alnı, Fidallan’ın göz- 
leri bulutlarından eğilmiş bakıyor! Ak elin ne zaman kalkacak? Ne zaman kayalarımızda sesin 
duyulacak? Fundalıklarda kızlar seni arıyacak, arıyacak da bulamıyacak. Sen, zaman zaman düşle- 
rine gireceksin de ferahlık gelecek gönüllerine. Sesin kulaklarında çınhyacak, hülyalarında seni 
düşünüp de sevinecekler. Kızın çevresine yıldızlar akmış, parıldıyor; ruhu ay ışıklariyle göğe 
ağıyor. 

Tercüme eden: Hami t DERELİ 
D. T. C. Fakültesi Doçentlerinden 

lskoçyalı bir öğretmen olan James MacPherson (1736 — 1796), eski Cael dilinden şiirler tercüme etmiş- 
tir; bunların, III. yüzyılda yaşamış Morven Kıralı Fingal’in oğlu Ossian’n eseri olduğunu söyler. Ancak son- 
radan bu şiirleri kendisinin yazdığı ileri sürülmüştür; bugün, birkaç iskoçyalı yazardan başka hemen herkesin 
kanaatine göre Ossian şiirleri, MacPherson’nun kendi eseridir. Bu şiirlerin bütün Avrupa romantik edebiyan 
üzerinde büyük tesiri olmuştur. 

[»] Şair burada belki Roma kartallarından bahsediyor. 

[ 3 ] Comaia’nın babası Sarno, kızı kaçtıktan az sonra ölmüştür. Fidallan lnistore’un ilk kiralıdır. 
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Sie wollen mir also vergönnen, Ihnen die Resultate meiner Untersu- 
chungen İlker das Schöne und die Kunst in einer Reihe von Briefen vorzu- 
legen. Lebhaft empfinde ich das Gewicht, aber auch den Reiz und die 
Würde dieser Unternehmung. Ich werde von einem Gegenstande spreehen, 
der mit dem besten Teil unserer Glückseligkeit in einer unmittelbaren, und mit 
dem moralisehen Adel der menschlichen Natur in keiner sehr entfernten 
Verbindung steht. Ich werde die Sache der Schönheit vor einem Herzen 
führen, das ihre ganze Macht empfindet und ausübt und bei einer Untersu- 
chung, wo man ebensooft genötigt İst, sich auf Gefühle als auf Grundsatze 
zu berufen den schwersten Teil meines Geschafts auf sich nehmen wird. 

Was ich mir als eine Gunst von Ihnen erbitten wollte, maehen Sie 
grossmütigerweise mir zur Pflicht und lassen mir da den Schein eines Ver* 
dienstes, wo ich bloss meiner Neigung nachgebe. Die Freiheit des Ganges, 
welche Sie mir vorschreiben, ist kein Zwang, vielmehr ein Bedürfnis für 
mich. Wenig geübt im Gebrauche sehulgereehter Formen, werde ich kaum 
in Gefahr sein, mich durch Missbrauch derselben an dem guten Geschmack 
zu versündigen. Meine Ideen, mehr aus dem einförmigen Umgange mit mir 
selbst als aus einer reichen Welterfahrung geschöpft öder durch Lektüre 
erworben, werden ihren Ursprung nicht verleugnen, werden sich eher jedes 
anderen Fehlers als der Sektiererei sehuldig maehen und eher aus eigener 
Schwâche f ailen, als durch Autoritât und f remde Starke sich aufrecht erhalten. 

Zwar will ich Ihnen nicht verbergen, dass es grösstenteils Kantische 
Grundsatze sind, auf denen die nachfolgenden Behauptungen ruhen werden; 
aber meinem Unvermögen, nicht jenen Grundsatzen sehreiben Sie es zu, 
wenn Sie im Lauf dieser Untersuchungen an irgendeine besondere philoso- 
phisehe Schule erinnert werden sollten. Nein, die Freiheit Ihres Geistes soll 
mir unverletzlich sein. Ihre eigene Empfindung wird mir die Tatsachen 
hergeben, auf die ich baue; Ihre eigene freie Denkkraft wird die Gesetze 
diktieren, nach welchen verfahren werden soll. 



İNSANIN GÜZELLİK TERBİYESİ 

ÜZERİNE mektuplar 


BtRtNCt MEKTUP 


Güzellik, sanat üzerindeki araştırmalarımın sonucunu bir sıra mektupla 
bildirmeme izin vermek lûtfunda bulunmuşsunuz. Giriştiğim bu işin ne kadar 
çetin, ama ne kadar da çekici, şerefli olduğunu tamamiyle duyuyor, anlıyorum. 
Size söylemek istediğim şeyler, biz insanların saadetimizin büyük bir kısmına 
doğrudan doğruya, yaradılışımızdaki ahlâk asilliğine de oldukça yakından ilişik 
bir konu üzerinedir. Çok defa hem akla, hem de duyguya başvurmak zorunda 
kalacak olan bu araştırmalarımla güzellik dâvasını öyle bir kalbin önüne 
sereceğim ki güzelliği bütün kudretiyle sezdiği, ona emek verdiği için vazi- 
femin en ağır kısmını kendi üzerine alacaktır. 

Benim bir lütuf olarak dilediğimi siz, büyüklük edip, bana bir vazife 
diye veriyor, ben sadece eğilimlerime f 1 } uyduğum halde siz bana, bir 
hizmet etmiş görünmek şerefini bağışlıyorsunuz. Araştırmalarımda serbest 
olmamı emrediyorsunuz; bu, benim için, baş eğeceğim bir zor değil, zaten 
bir ihtiyaçtır. Yol yordama uygun şekillere pek alışık değilim; ama, bilmem, 
onları iyi kullanamaz da zevkten ayrılmak günahına düşer miyim? Zengin bir 
dünya görgüsünden, kitaplardan değil, hep biteviye geçen kendi hayatımdan 
edindiğim düşünceler, nereden geldiklerini gizliyemezler; onlarda, bir yöne 
saplanıp kalmak yanlışından başka her türlü yanlış bulunabilir; büyük kim- 
selerin sözleriyle, yabancı kuvvetlerle desteklenebilecekleri yerde kendi cılızlık- 
lariyle kalıp belki çöküvereceklerdir. 

İleri süreceğim düşüncelerin çoğu gerçi Kant’ın ilkelerine f 2 } dayan- 
maktadır; bunu sizden saklıyacak değilim. Ama bu araştımalar size, bir felsefe 
çığırı ile karşılaştığınızı sandırırsa bunu, Kant’ın ilkelerinden değil, benim 
güçsüzlüğümden bilmelisiniz. Hayır, sizin hürriyetinize tesir etmeye kalkmak 
aklımdan geçmez. Temel edineceğim olayları bana sizin duygularınız sezdirecek; 
uyulması gereken kanunları sizin serbestçe düşünme gücünüz gösterecektir. 

Kant dizgesinin £ 3 }~ kılgın { 4 }kısmını yöneten fikirler üzerinde ancak 
felsefeciler ikiye ayrılırlar; yoksa — bunu gösterebileceğimi çekinmeden 

[ 1 ] Eğilim : temayül. 

[ 2 ] tike: esas, principe. 

[*] Dizge: .syscâme. 

C 4 ] Kılgm,: amelî. 
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Über diejenigen Ideen, welche in dem praktischen Teil des Kantischen 
Systems die herrschenden sind, sind nur die Philosophen entzweit, aber die 
Menschen, ich getrau mir es zu bevveisen, von jeher einig gewesen. Man 
befreie sie von ihrer technischen Form, und sie werden als die verjâhrten 
Ansprüche der gemeinen Vernunft und als Tatsachen des moralischen Ins* 
tinktes erscheinen, den die weise Natur dem Menschen zum Vormund setzte, 
bis die helle Einsicht ihn mündig macht. Aber eben diese technische Form, 
welche die Wahrheit dem Verstande versichtbart, verbirgt sie wieder dem 
Gefühl; denn leider muss der Verstand das Objekt des inneren Sinns erst 
zerstören, wenn er es sich zu eigen machen will. Wie der Scheidekünstler, 
so findet auch der Philosoph nur durch Auflösung die Verbindung und 
nur durch die Marter der Kunst das Werk der freiwilligen Natur. Um 
die flüchtige Erscheinung zu haschen, muss er sie in die Fesseln der Regel 
schlagen, ihren schönen Körper in Begriffe zerfleischen und in einem dürf- 
tigen Wortgerippe ihren lebendigen Geist aufbewahren. İst es ein Wunder, 
wenn sich das natürliche Gefühl in einem solchen Abbild nicht wiederfindet 
und die Wahrheit in dem Berichte des Analysten ein Paradoxon erscheint? 

Lassen Sie daher auch mir einige Nachsicht zustatten kommen, wenn 
die nachfolgenden Untersuchungen ihren Gegenstand, indem sie ihn dem 
Verstande zu nahern suchen, den Sinnen entrücken sollten. Was dört von 
moralischen Erfahrungen gilt, muss in einem noch höheren Grade von der 
Erscheinung der Schönheit gelten. Die ganze Magie derselben beruht auf 
ihrem Geheimnis, und mit dem notwendigen Bund ihrer Elemente İst auch 
ihr Wesen aufgehoben. 


ZWEITER BRIEF 

Aber sollte ich von der Freiheit die mir von Ihnen verstattet wird, 
nicht vielleicht einen besseren Gebrauch machen können, als Ihre Aufmerk- 
samkeit auf dem Schauplatz der schönen Kunst zu beschaftigen ? İst es nicht 
wenigstens ausser der Zeit, sich nach einem Gesetzbuch für die asthetische 
Welt umzusehen, da die Angelegenheiten der moralischen ein so viel naheres 
Interesse darbieten und der philosophische Untersuchungsgeist durch die 
Zeitumstande so nachdrücklich aufgefordert wird, sich mit dem vollkommens- 
ten aller Kunstvverke, mit dem Bau einer wahren politischen Freiheit zu 
beschaftigen? 

Ich möchte nicht gern in einem anderen Jahrhundert leben und für ein 
anderes gearbeiten haben. Man İst ebensogut Zeitbürger, als man Staatsbür- 
ger İst; und wenn es unschicklich, ja unerlaubt gefunden wird, sich von 
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söylüyorum — öteki insanlar her zaman anlaşmışlardır. O fikirleri, felsefe 
dilinde büründükleri şekillerden soyun, görürsünüz ki onlar halk aklının 
yüzyıllardır kullandığı birer sözden; insanlar şuur bağınsızlığına ermeden 
önce usu bütün tabiatın onlara göz kulak olsun diye bağışladığı ahlâk içgü- 
düsünün birer verisinden başka bir şey değildir. Ama hakikati akıl için ay- 
dınlatan o şekiller, duygu için karartıverir; çünkü akıl içduygu konusunu 
kendine mal etmek istediği zaman ne yazık ki önce parçalamak zorunda kalı- 
yor. Altın temizleyiciler gibi filosof da bağları ancak ayırmakla buluyor; 
hür tabiatın yarattıklarını sanat işkencesinden geçirip öyle anlıyor. Bir an 
içinde görünüp geçeni, ancak kuralların zincirine vurarak yakalıyabilir. Tabi- 
atın o güzel vücudunu birtakım kavramlara {*} bölüp didikliyecek, sonra da 
kelimelerin kurduğu o cılız iskelet içinde ruhu canlı canlı saklıyacak... Böyle 
çıkarılmış bir örnekte tabiat duygusu bulunmazsa, tahlilcinin söylediklerinde 
hakikat kendini andırmıyan bir hal ile belirirse, buna artık şaşılır mı? 

Araştırmalarımda asıl konu, akla yaklaştırılmak istenirken duygulardan 
uzaklaştırılırsa, lütfedip bunu da hoş görün. Akıl alanında ahlâk denemeleri 
için hatıra gelen, güzellik denilen görünüş için elbette daha çok hatıra gelir. 
Güzelliğin bütün büyüsü, bir sır içinde olmasından doğar; parçalarını biribi- 
rine birleştiren o kaldırılmıyacak bağlar da varlığını yüceltir. 


tKtNCt MEKTUP 

Lütfettiğiniz serbestlikle size güzel sanatlar alanından söz açacağıma 
dikkatinizi başka bir yöne çevirip oraya bakmanıza çalışsam daha iyi etmiş 
olmaz mıyım? İnsanı ahlâk âlemi olaylarının böyle pek yakından ilgilendir- 
diği; filosof ça araştırmalar ruhuna zamanın durumu sanat eserlerinin en 
olgununu, yani siyasette hürriyeti kurmayı ısrarla buyurduğu bu günlerde, 
güzellik âleminin kanunlarını derlemeye kalkmanın sırası mıdır? 

Ben başka bir yüzyılda yaşayıp başka bir yüzyıl için çalışmayı seçmez- 
dim. İnsan bir devletin yurtdaşı olduğu gibi bir zamanın da yurtdaşıdır; 
içinde yaşadığı çevrenin âdetlerinden, onun alışık olduğu şeylerden ayrılması 
mademki yakışmaz, evet, mademki böyle bir şey hattâ yasaktır, o halde 
çalışacağı alanı seçerken zamanının neler istediğini, nelerden hoşlandığını da 
göz önünde tutmak neden boynunun borcu olmasın? 

Ama onları göz önünde tutmak sanata hiç de elverişli gözükmüyor. 
Hiç olmazsa benim araştırmalarımın konusu olan sanatlar için elverişli değil. 
Olayların akışı zamanın ruhunu, ancak yalın düşüncenin kuracağı sanattan 
gitgide uzaklaştırmak tehlikesini gösteren bir yola sürüklemektedir. Sanat 

[’] Kavram : mefhum, concept, notion. 
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den Sitten und Gevvohnheiten des Zirkels, in dem man lebt, auszuschliessen, 
warum sollte es weniger Pflicht sein, in der Wahl seines Wirkens dem 
Bedürfnis und dem Geschmack des Jahrhunderts eine Stimme einzurâumen? 

Diese Stimme scheint aber keineswegs zum Vorteil der Kunst auszufal- 
len; derjenigen wenigstens nicht, auf welche allein meine Untersuchungen 
gerichtet sein werden. Der Lauf der Begebenheiten hat dem Genius der 
Zeit eine Richtung gegeben, die ihn je mehr und mehr von der Kunst des 
Ideals zu entfernen droht. Diese muss die Wirklichkeit verlassen und sich 
mit anstândiger Kühnheit über das Bedürfnis erheben; denn die Kunst İst 
eine Tochter der Freiheit, und von der Notwendigkeit der Geister, nicht 
von der Notdurft der Materie will sie ihre Vorschrift empfangen. Jetzt 
aber herrscht das Bedürfnis und beugt die gesunkene Menscheit unter sein 
tyrannisches Joch. Der Nutzen İst das grosse Idol der Zeit, dem aile Krafte 
fronen und aile Talente huldigen sollen. Auf dieser groben Wage hat das 
geistige Verdienst der Kunst kein Gewicht, und aller Aufmunterung beraubt, 
verschwindet sie von dem larmenden Markt des Jahrhunderts. Selbst der 
philosophische Untersuchungsgeist entreisst der Einbildungskraft eine Pro- 
vinz nach der anderen, und die Grenzen der Kunst verengen sich, je mehr 
die Wissenschaft ihre Schranken erweitert. 

Erwartungsvoll sind die Blicke des Philosophen wie des Weltmannes 
auf den politischen Schauplatz geheftet, wo jetzt, wie man glaubt, das 
grosse Schiksal der Menschheit verhandelt wird. Verrat es nicht eine tadelns* 
werte Gleichgültigkeit gegen das Wohl der Gesellschaft, dieses allgemeine 
Gesprach nicht zu teilen? So nahe dieser grosse Rechtshandel, seines Inhalts 
und seiner Folgen wegen, jeden, der sich Mensch nennt, angeht, so sehr 
muss er, seiner Verhandlungsart wegen, jeden Selbstdenker insbesondere 
interessieren. Eine Frage, vvelche sonst nur durch das blinde Recht des 
Starkeren beantwortet wurde, İst nun, wie es scheint, vor dem Richterstuhle 
reiner Vernunft anhangig gemacht, und wer nur immer fahig İst, sich in das 
Zentrum des Genzen zu versetzen und sein Individuum zur Gattung zu 
steigern, darf sich als einen Beisitzer jenes Vernunftgerichts betrachten, so 
wie er als Mensch und Weltbürger zugleich Partei İst und naher öder 
entfernter in den Erfolg sich verwickelt sieht. Es İst also nicht bloss seine 
eigene Sache, die in diesem grossen Rechtshandel zur Entscheidung kommt; 
es soll auch nach Gesetzen gesprochen werden, die er als vernünftiger 
Geist selbst zu diktieren fahig und berechtigt İst. 

Wie anziehend müsste es für mich sein, einen solchen Gegenstand mit 
einem ebenso geistreichen Denker als liberalen Weltbürger in Untersuchung 
zu nehmen und einem Herzen, das mit schönem Enthusiasmus dem Wohl 
der Menschheit siçh vveiht, die Entscheidung heimzustellen ! Wie angenehm 
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gerçekler âlemini bırakmalı, tam bir cesaret gösterip gündelik ihtiyaçları 
aşmalıdır; çünkü hürriyetin evlâdıdır, kurallarını maddenin çektiği darlık- 
lardan değil, ruhların geniş isteklerinden almağa çalışır. Şimdi ise ihtiyaç 
hüküm sürüyor, çökmüş insanlığı amansız boyunduruğu altına alıyor. Zama- 
nın asıl taptığı menfaat: her kuvvet ona yaransın, her istidat onu övüp 
göklere çıkarsın isteniyor. Sanatın ruh alanında gördüğü hizmetlerin o tera- 
zide hiçbir ağırlığı olmuyor. Bir yerden kuvvet, yardım bulamıyan sanat, 
zamanın gürültülü pazar yerinden uzaklaşmakta... Felsefe araştırmaları ruhu 
bile hayal diyarının bir ilinden sonra bir ilini daha koparıp kendine mal 
etmekte, böylece bilginin sınırları genişledikçe sanatın sınırları daralmak- 
tadır. 

Dünya işlerine bakanlar gibi filosof da gözlerini, ümitlerle dolu siyaset 
alanına dikmiş: insanlığın alın yazısı orada çizileceğe benziyor. Bütün insan- 
lık için olan böyle bir konuşmaya girmemek, toplumun f 1 } iyiliğine aldırış- 
sızlığı, azarlanmaya değer bir aldırışsızlığı meydana vurmak değil midir? 
Gerek özü, gerek varacağı son bakımından bu büyük dâva, kendine insan 
diyen her varlığı ne kadar kavrıyorsa, nasıl görüldüğü de, kendi başına 
düşünmeyi bilen herkesi o kadar ilgilendirmelidir. Şimdiye kadar cevabı: 
«Hak kuvvetindir» diye verilen bir soru, artık salt aklın £ 2 } hakemliğine 
sunuluyor; insanlık bütününün ortasındaymış gibi düşünüp duymasını, kişili- 
ğini insan oğulluğuna yükseltmesini bilen herkes de kendini o mahkemenin 
üyelerinden saymalıdır; bir insan olduğu, dünya işlerinde payı bulunduğu 
için bir yandan da dâvacıdır, o dâvanın kendine de, yakından, uzaktan, el- 
bette dokunacağını bilmelidir. O büyük hak dâvasında verilecek hüküm yalnız 
onun işi üzerine değildir, ama onun kuracağı kanunlara göre verilecektir; — 
mademki akıllı bir varlıktır, o kanunları kurmaya gücü de yeter, hakkı 
da vardır. 

Öyle bir konu üzerinde sizin gibi hem fikir işlerinde aydın, hem devlet 
işlerinde hür düşünceli bir kimse ile birlikte araştırmalara girişmek; vara- 
cağım sonucu sizin gibi kendini insanlığın iyiliğine coşkunca adamış bir 
kalbe açmak beni elbette çeker. Toplumda sizin yerinizle benim yerim biri- 
birinden bu kadar ayrı iken, gerçekler âleminin gerekleri bizi biribirimizden bu 
kadar uzaklaştırırken, peşin - hükümlere kapılmıyan düşüncenizle fikir alanında 
sizin de o sonuca vardığınızı görmek benim için ne beklenmedik, ne hoş 
bir şey olur ! Ama gönlümün bu isteğine karşı koyarak güzelliği hürriyetten 
öne geçirirsem bunu yalnız eğilimlerime bağışlattırmıyacağımı, haklı oldu- 
ğumu temel kurallarla da gösterebileceğimi umuyorum. Bu konunun zama- 
nın ihtiyacına değil, ancak zevkine aykırı düştüğünü, hürriyete götüren yol 

t 1 ] Toplum : cemiyet. 

[ 3 ] Salt akıl; akl-ı malız. 
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überraschend, bei einer noch so grossen Verschiedenheit des Standorts und 
bei dem weiten Abstand, den die Verhaltnisse in der wirklichen Welt nötig 
machen, lhrem vorurteilfreien Geist auf dem Felde der Ideen in dem nâm- 
lichen Resultat zu begegnen! Dass ich dieser reizenden Versuchung vvider- 
stehe und die Schönheit der Freiheit vorangehen lasse, glaube ich nicht 
bloss mit meiner Neigung entschuldigen, sondern durch Grundsatze recht- 
fertigen zu können. leh hoffe, Sie zu überzeugen, dass diese Materie weit 
weniger dem Bedürfnis als dem Geschmack des Zeitalters fremd İst, ja 
dass man, um jenes politisehe Problem in der Erfahrung zu lösen, durch das 
asthetisehe den Weg nehmen muss, weil es die Schönheit İst, durch welche 
man zu der Freiheit wandert. Aber dieser Beweis kann nicht geführt 
werden, ohne dass ich Ihnen die Grundsatze in Erinnerung bringe, durch 
welche sich die Vernunft überhaupt bei einer politisehen Gesetzgebung 
leitet. 


DRÎTTER BRÎEF 

Die Natur fangt mit dem Menschen nicht besser an als mit ihren übri- 
gen Werken: sie handelt für ihn, wo er als freie Intelligenz noch nicht 
selbst handeln kann. Aber eben das macht ihn zum Menschen, dass er bei 
dem nicht stille steht, was die blosse Natur aus ihm maehte, sondern die 
Fahigkeit besizt, die Schritte, vvelehe jene mit ihm antizipierte, durch 
Vernunft wieder Rückwârts zu tun, das Werk der Not in ein Werk seiner 
freien Wahl umzusehaffen und die physische Notwendigkeit zu einer moıa- 
lischen zu erheben. 

Er kommt zu sich aus seinem sinnlichen Schlummer, erkennt sich als 
Mensch, blickt um sich her und findet sich in dem Staate. Der Zwang 
der Bedürfnisse warf ihn hinein, ehe er in seiner Freiheit diesen Stand 
wahlen konnte; die Not richtete denselben nach blossen Naturgesetzen ein, 
ehe er es nach Vernunftgesetzen konnte. Aber mit diesem Notstaat, der nur 
aus seiner Naturbestimmung hervorgegangen und auch nur auf diese be- 
reehnet war, konnte und kann er als moralisehe Person nicht zufrieden sein 
- und sehlimm für ihn, wenn er es konnte! Er verlasst also mit demselben 
Rechte, womit er Mensch İst, die Herrschaft einer blinden Notwendigkeit, 
wie er in so vielen anderen Stücken durch seine Freiheit von ihr scheidet, 
wie er, um nur ein Beispiel zu geben, den gemeinen Charakter, den das 
Bedürfnis der Geschlechtsliebe aufdrückte, durch Sittlichkeit auslöscht und 
durch Schönheit veredelt. So holt er, auf eine künstliche Weise, in seiner 
Volljahrigkeit seine Kindheit nach, bildet sich einen Naturstand in der 
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ancak güzellik yolu olduğundan o siyaset dâvasını fiille hal etmek için işe 
güzellik bilgisiyle başlamak gerektiğini size de kabul ettireceğimi sanıyorum. 
Ama bunu göstermeden önce, siyaset âleminde bir düzen kurulurken aklın 
kendini yönetmek için dayandığı ilkelerin neler olduğunu hatırlatmam 
gerektir. 


ÜÇÜNCÜ MEKTUP 

Tabiatın gözünde insan, öteki yarattıklarından başka değildir: özgen { 1 } 
bir zekâ olarak işini kendi görebilmesinden önce tabiat onun yerine işler. 
Ama onu insan eden de bununla kalmayıp zekâsı belirmeden önce tabiat 
gereğiyle attığı adımlardan akliyle geri dönmek; ihtiyacın doğurduğu eseri çevi- 
rip özgence seçtiği bir eser etmek; madde zaruretini ahlâk zaruretine yük- 
seltmek vergisidir. 

Salt duyu hayatından, o uykudan silkinir, bir insan olduğunu anlar, 
çevresine göz gezdirir, bakar ki — bir devlet içinde. İsteklerinin baskısı, 
daha kendisi serbestçe seçmeden önce onu oraya yerleştirmiş; o kendisini 
aklın kanunlariyle yönetmeye başlamazdan önce ihtiyaç onu çıplak tabiat 
kanunlarına göre yönetmiştir. Ama ancak kendi özünün buyruğu ile doğ- 
muş, o buyruğa göre .kurulmuş öyle bir devletten insan, ahlâk bilir bir 
varlık olarak, memnun olmaz, olamaz da ; olabilseydi bu, kendisi için 
ne fena olurdu ! Birçok İşlerinde olduğu gibi, — meselâ beden aşkının 
isteklerindeki bayağılığı ahlâkla giderip güzellikle asîlleştirdiği gibi, — bu 
işte de kör zaruretin egemenliğinden £ 2 }, insan olmanın verdiği hakla sil- 
kinir. Böylece yetişkinlik çağında çocukluğunu, bir düzen vererek yeniden 
yaşar; zihninde, gerçi hiçbir görgüsüne dayanmıyan, ama aklının başka türlü 
olamaz diye belirttiği bir tabiat hali kurar; zihninde kurduğu o halde ken- 
disini, gerçek tabiat halinde bulunmıyan bir ereği {*}, gerçekte bulunmıyan 
bir seçim gücü varmış gibi görür; sanki yenibaştan başlı yarak bağınsızlık 
halini, aydın bir kanım £ 4 J, özgence verilmiş bir kararla bırakır, andlaş- 
maların { 5 J hüküm sürdüğü hali kabul eder. Yalnız kör keyfini bilen tabiat 
eserini istediği kadar sanatlı, sağlam olarak kursun, haddini aşıp onu iste- 
diği kadar ileri sürsün, görünüşte istediği kadar saygı değerliğe bürüsün, 
insan bunlara hiç olmamış diye bakabilir; çünkü kör kuvvetlerin eserinde, 
hürriyete baş eğdirecek hiçbir erk { e } yoktur; aklın, şuurlu bir varlık olarak, 

Ozten: hür, serbest. 

[ a ] Egemenlik : hâkimiyet. 

[■] Erek : gaye. 

[<] Kanım: kanaat. 

[®] Andlapma : mukavele. 

(•] Erk: velâyec, autorici. 
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Idee, der ihm zwar durch keine Erfahrung gegeben, aber durch seine 
Vernunftbestimmung notwendig gesetzt ist, leiht sich in diesem idealischen 
Stand einen Endzweck, den er in seinem vvirklichen Naturstand nicht 
kannte, und eine Wahl, deren er von vorn anfinge und den Stand der 
Unabhangigkeit aus heller Einsicht und freiem Entschluss mit dem Stand 
der Vertrâge vertauschte. Wie kunstreich und fest auch die blinde Willkür 
ihr Werk gegründet haben, wie anmassend sie auch behaupten und mit 
welchem Scheine von Ehrwürdigkeit es umgeben mag, er darf es, bei dieser 
Operation, als völlig ungeschen betrachten; denn das Werk blinder Krâfte 
besitzt keine Autoritât, vor welcher die Freiheit sich zu beugen brauchte, 
und alles muss sich dem höchsten Endzwecke fügen, den die Vernunft in 
seiner Persönlichkeit aufstellt. Auf diese Art entsteht und rechtfertigt sich 
der Versuch eines mündig gewordenen Volks, seinen Naturstaat in einen 
sittlichen umzuf örmen. 

Dieser Naturstaat (wie jeder politische Körper heissen kann, der seine 
Einrichtung ursprünglich von Kraften, nicht von Gesetzen ableitet) wider- 
spricht nun zwar dem moralischen Menschen, dem die blosse Gesetzmâssig- 
keit zum Gesetz dienen soll, aber er ist doch gerade hinreichend für den 

physischen Menschen, der sich nur darum Gesetze gibt, um sich mit Kraften 

abzufinden. Nun ist aber der physiche Mensch tvirklicb, und der sittliche 
nur problematisch. Hebt also die Vernunft den Naturstaat auf, wie sie not- 
wendig muss, wenn sie den ihrigen an die Stelle setzen will, so wagt sie 
den physischen und wirklichen Menschen an den problematischen sittlichen, 
so wagt sie die Existenz der Gesellschaft an ein bloss mögliches (vvenn gleich 
moralisch notwendiges) ideal von Gesellschaft. Sie nimmt dem Menschen 
etwas, das er wirklich besitzt, und ohne welches es nichts besitzt, und weist 
ihn dafür an etwas an, das er besitzen könnte und sollte; und hatte sie 

zuviel auf ihn gerechnet, so würde sie ihm für eine Menschheit, die ihm 

noch mangelt und unbeschadet seiner Existenz mangeln kann, auch selbst 
die Mittel zur Tierheit entrissen haben, die doch die Bedingung seiner 
Menschheit ist. Ehe er Zeit gehabt hatte, sich mit seinem Willen an dem 
Gesetz festzuhalten, hatte sie unter seinen Füssen die Leiter der Natur 
weggezogen. 

Das grosse Bedenken also ist, das die physiche Gesellschaft in der Zeit 
keinen Augenblick aufhören darf, indem die moralische in der ldee sich 
bildet, dass um der Würde des Menschen willen seine Existenz nicht in 
Gefahr geraten darf. Wenn der Künstler an einem Uhrwerk zu bessern hat, 
so lasst er die Râder ablaufen; aber das lebendige Uhrwerk des Staates 
muss gebessert vverden, indem es schlagt, und hier gilt es, das rollende Rad 
wahrend seines Umschwunges auszutauschen. Man muss also für die Fort- 



İNSANIN GÜZELLİK TERBİYESİ 


33 


gösterdiği en yüksek ereğe her şey baş eğecektir. Erişkin bir ulusun, tabiat 
vergisi devleti ahlâka göre kurulmuş bir devlet etmek için giriştiği dene- 
meler işte bundan doğar, buna dayanır. 

Tabiat vergisi devlet (yapısı, aslında kanunlardan değil, ancak kuvvetler- 
den çıkan her siyaset kurumuna böyle denebilir), yaradılışı gereği kendisini 
salt kanunlara göre yönetmek istiyen ahlâk insanına gerçi aykırı gelmektedir; 
ama kuvvetleri kullanabileyim diye, sade bu yüzden kanunlara uymuş madde 
insanı için tamdır. Şu var ki madde insanı gerçek, ahlâk insanı ise belkili'- 
dir [*}. O halde akıl, tabiat vergisi devleti ortadan kaldırınca (yerine kendi- 
ninkini kurmak istiyorsa onu kaldırmak zorundadır), madde insanının, gerçek 
insanın yerine ahlâkın belkili insanını, var olan toplumun yerine de, ahlâk 
bakımından zorunlu da olsa gene ancak zihinde yaşıyan olabilir bir 
toplum koymağa cesaret ediyor demektir. Akıl insandan öyle bir şeyi alıyor 
ki bu, insanda gerçekten vardır, onsuz insanın hiçbir şeyi var sayılamaz; 
onun yerine de belki edinebileceği, edinmesi gerekli olanı gösteriyor; insana 
fazla güvenseydi elinden, kendisinde bulunmıyan, bulunmaması varlığına 
zarar vermiyecek bir insanlık uğuruna, hiç şüphesiz insanlığının da şartı olan 
canlı varlıklar araçlarını { 3 } bile koparırdı. İnsan iradesiyle kanuna daha 
sarılmadan aklı, ayakları altından tabiat iskelesini çekmiş olurdu. 

Demek ki asıl şu nokta düşünülmelidir: zihin âleminde ahlâka göre 
toplum kavramı kurulduğu sırada tabiat toplumu zamanda bir an ortadan 
kalkmış olmamalı, insanın varlığı, haysiyeti uğuruna, tehlikeye düşmemelidir. 
Saatçi, onarmak £ 4 } için eline aldığı saatin çarklarını durdurur; ama devlet, 
o canlı saat, işlerken onarılmak ister; asıl hüner, dönen çarkı çalışırken 
değiştirivermektir. O halde toplumun sürmesi için onu, oradan kaldırmak 
istediğimiz tabiat vergisi devlete bağınsız £“} kılacak bir destek bulmalıyız. 

Ancak özünü düşünür, zorba bir varlık olan, toplumu yaşatmaktan çok 
yıkmaya doğru giden insanın tabiat ırasında £*} o desteği bulamayız; ahlâk 
ırası ise, koşulan şartlara göre, kendiliğinden yoktur, sonradan kurulur, öz- 
gendir, hiçbir zaman da gözükmez, kanun koyucu onu etkilendiremez £ 7 }, 


f 1 ] Belkili; ihtimali (Kant felsefesindeki anlam). 
[ a ] Zorunlu : zaruri. 

[ 8 J Araç : vasıta, alet. 

[ 4 ] Onarmak : tamir eıraek. 

[*] Ba kınsız : müstakil 
[•] İra : caract^re. 

Etkilendirmek : tesir etmek. 
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dauer der Gesellschaft eine Stütze aufsuchen, die sie von dem Naturstaate, 
den man auflösen will, unabhângig macht. 

Diese Stütze findet sich nicht in dem natürlichen Charakter des Men- 
schen, der selbstsüchtig und gevvalttâtig, vielmehr auf Zerstörung als auf 
Erhaltung der Gesellschaft zielt; sie findet sich ebensowenig in seinem 
sittlichen Charakter, der, nach der Voraussetzung, erst gebildet vverden soll, 
und auf den, weil er frei İst und weil er nie erscheint, von dem Gesetzge- 
ber nie gewirkt und nie mit Sicherheit gercchnet vverden könnte. Es karne 
also darauf an, von dem physischen Charakter der Willkür und von dem 
moralischen die Freiheit abzusondern - es karne darauf an, den ersteren mit 
Gcsetzen übereinstimmend, den letzteren von Eindrücken abhangig zu ma- 
chen - es karne darauf an, jenen von der Materie etvvas vveiter zu entfernen, 
diesen ihr um etvvas naher zu bringen - um einen dritten Charakter zu er- 
zeugen, der, mit jenen beiden vervvandt von der Herrschaft blosser Krâfte 
zu der Herrschaft der Gesetze einen Übergang bahnte und, ohne den mo- 
ralischen Charakter an seiner Entvvicklung zu verhindern, vielmehr zu einem 
sinnlichen Pfand der unsichtbaren Sittlichkeit diente. 

Friedrich von SCHILLER 
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ona" tamamiyle güvenemez; demek ki onda da pek bulamayız. Bunun için 
asıl gereken, tabiat ırasından sade keyfe gere hareketi, ahlâk ırasından da 
hürriyeti ayırmaktır; — asıl gereken birincisini kanunlara uygunlaştırmak, 
ötekini dıştan gelecek duygulara bağlamaktır; — asıl gereken birincisini mad- 
deden daha çok uzaklaştırıp ötekini yaklaştırmaktır; — ta ki her ikisiyle de 
ilgili üçüncü bir ıra doğup salt kuvvetlerin egemenliğinden kanunların ege- 
menliğine — ahlâk ırasının gelişimine engel olmıyacak, bilâkis gezükmiyen 
ahlâklılığın âdeta elle tutulur bir dayanak £*J sayacağı — bir yol açsın. 

Tercüme eden: Melâhat ÖZGÜ 
D. T. C Fakültesi Doçentlerinden 


Friedrich voo Sebiller (1739 — 1803)» yalnız sair olarak delil, tarihçiliği, felsefe yazılan ile de tanınmıştır. 
Üç tanesini verdiğimiz «Güzellik terbiyesi üzerine* yirmi yedi mektup. Alaman hükümdarları arasında en 
acık fikirli, sanatsever bir adam olan Holstein-Augustenburg dukasına yazılmış; sonra Gcrıhe-Schiller edebiyat 
akışının başlıca dergisi Dit Hor cm' de çıkmıştır. (1793). 


t 1 ] Dayattık: uman. 




GECELEYİN UYANIŞLAR... 


Nice zaman erkenden yattım. Bazı defalar, hemen, mumu söndürür söndürmez, gözlerim 
o kadar çabuk kapanıverirdi ki kendi kendime: «İşte uyuyorum!» demeğe vaktim kaltnazdı. 
Fakat, yarım saat sonra, uyku saatinin geldiği düşüncesi beni tekrar uyandırırdı. Hâlâ elimde 
sandığım kitabı bir yana koymak ve ışığı söndürmek isterdim. Uyuduğum esnada, okuduğum 
şeye dair birtakım mülâhazalarda bulunmaktan henüz kendimi alamamışımdır. Lâkin, bu mü- 
lâhazalar, kafamda, epeyce acayip bir şekle girmiştir. Bana öyle gelirdi ki eserde bahsi geçen 
şeyler — meselâ bir kilise, bir quatuor. Birinci Fransuva ile Şarlken’in rekabetleri — bizzat ben imi- 
şim. Bu kanaat, uyanışımdan sonra bile birkaç saniye sürerdi. Hem de akıl ve mantığıma hiç zıt 
gelmez, yalnız göz kapaklarımı birer kabuk halinde ağırlaştırır ve beni, şamdanın henüz yanıp yan- 
mamakta olduğunu görmekten menederdi. Ve gene aynı kanaat, sanki, bir tenasühten sonra, 
geçmiş bir hayatın düşünceleri gibi benim için anlaşılmaz bir hale girerdi. Böylece kitabın 
mevzuu benden ayrılırdı. Ben artık ona bağlı kalıp kalmamakta serbesttim. Derhal görmeğe 
başlamışımdır ve etrafımda, gözlerime tatlı gelen, rahatlık verici bir karanlık bulmaktan müte- 
hayyirimdir. Lâkin, bu karanlığın, belki, kendine sebepsiz, anlaşılmaz ve gerçekten karanlık 
bir şey gibi göründüğü dimağım üzerinde daha hoş, daha dinlendirici bir tesiri vardı. Kendi 
kendime, saatin kaç olabileceğini sorardım ve tıpkı bir ormanda mesafeleri bildiren bir kuş sesi 
gibi, tenha kırın bütün genişliğini biribirinden daha uzak veya daha yakın nidalarla tâyin eden 
tiren düdüklerini işitirdim. Bu tirende mutlaka bir yolcu vardır ki ilk istasyona inmek için acele 
ediyor. Bu yolcu, biraz sonra bir küçük caddeyi takibedecektir ve yeni görülen yerlerden, alı- 
şılmamış hallerden, biraz evvelki bir hasbihalden, yabancı bir lâmba altında vuku bulan veda- 
ların, onu, gecenin sükûtu içinde bile hâlâ takibeden tesirlerinden ve nihayet yakın bir dönüş 
ümidinin verdiği hazdan hâsıl olma bir heyecanla bu küçük cadde onun hafızasında hakkolup 
kalacaktır. 

Yanaklarımı tatlı tatlı, yastığın güzel yanaklarına dayıyorum; bunlar, bütün tazelikleri, 
bütün tombulluklariyle bizim çocukluğumuzun yanaklarını andırır. Saatime bakmak için bir 
kibrit çakıyorum. Nerede ise gece yarısı. Bu öyle bir andır ki, mecburi seyahate çıkmış ve 
hiç bilmediği bir otelde yatmak ıstırarında kalmış bir hasta, her hangi bir kriz yüzünden uyanıp 
da oda kapısının altında bir gün ışığının çizgisini görünce tatlı bir sevince kapılır. Ne saadet, 
işte sabah olmuş! der. Biraz sonra hizmetçiler uyanacaklar. Hasta yolcu zile basacak ve ona, 
muhtaç olduğu imdat yetişecektir. Bir parça sükûn ve rahat bulmak ümidi ona, çekmekte olduğu 
azaba karşı bir metanet veriyor. İşte, birtakım ayak sesleri de duyar gibi oldu; ayak sesleri 
yaklaşıyor; sonra uzaklaşıyor. Oda kapısının altından görünen ışık çizgisi ise kayboldu. Ey- 
vah! bu, sabah vakti değil, gece yarısıdır. Koridorda havagazını söndürdüler. Sonra otel 
uşağı da çekildi, gitti. Şu halde, bütün gece, devasız ve duraksız bir ıstırabı çekmek lâzım ge- 
lecektir. 

Tekrar uykuya dalıyorum ve bu sefer, aradaki uyanışlarım birkaç lâhza ya sürüyor, ya 
sürmüyordu. Ancak, ya bir tahtanın organik gıcırtıların: işitebiliyordum, ya gözlerimi karanlı- 
ğın kaleidoskopu üzerine birkaç saniye dikebiliyordum; yahut da gelip geçici bir şuur ışığında 
mobilyaların ve odanın ve nihayet küçücük bir parçasını teşkil ettiğim bütün etrafımdaki şeylerin 
hissizliğine kavuşmağa can atıyordum. Bazen, uykuya dalarken, hayatımın, benim için tekrar 
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geriye dönmesine imkân olmıyan iptidai bir safhasına ulaşıyor, meselâ, ben küçükken büyük- 
babamın saçlarımın buklelerini çekisini ve bu hâdisenin bana verdiği korkuyu yeniden yasıyor- 
dum. Büyükbabamın buklelerimi çektiği gecenin ertesi günü saçlarımı kesmişlerdi. Bu tarih 
benim için yeni bir devrin başlangıcı olmakla beraber, bu mühim vakayı, uyurken unutmuştum. 
Fakat, büyük babamin elinden, hâlâ mevcut sandığım saçlarımı kurtarmak için her korku ile 
uyanışımda, o vakayı hatırlamakla beraber, tekrar rüyalar âlemine dönünceye kadar gene basımı 
yüz yastığıma sarmağı ihtiyata uygun buluyordum. 

Bazen de, Havva anamızın Adem’in eğe kemiğinden vücuda gelmesi gibi, kalçamın fena 
bir vaziyetinden bir kadın peydalı oluveriyordu. Hemen tatmak üzere olduğum bir zevkin mah- 
sulü olan bu kadın, sanıyordum ki bana o zevki verendir. Onun vücudunda kendi hararetini 
hisseden vücudum, bir an evvel ona ulaşmak istiyordu, ve derken uyanıveriyordum. Bu esnada, 
en yakınlarıma kadar bütün insanlar, daha birkaç saniye önce yanından ayrıldığım bu kadına nis- 
petle bana çok uzak geliyorlardı. Yanağım hâlâ onun öpücüğiyle sıcaktır; vücudum hâlâ, 
onun endamının ağırlığiyle kırık döküktür. Eğer bazı kete vâki olduğu gibi, bu rüya kadının 
yüzünde, hayatta tanıdığım çehrelerin çizgilerini bulacak olursam kendimi, derhal, söyle bir gayeye 
vakf ederdim: onu bulmak; tıpkı gönüllerinin dilediği bir diyarı gözleriyle görmek için seya- 
hate çıkanlar gibi, tıpkı bir rüyanın tatlı füsununu hakikatta da tatmak mümkündür zannedenler 
gibi, onu bulmak... Lâkin, iste, yavaş yavaş, onun hâtırası da dağılmağa başlıyor ve rüyamın bu 
güzel kızı aklımdan çıkıp gidiyordu. 

Uyuyan bir adam, saatlerin ipliğini ve yıllarla âlemlerin sıra nizamını kendi etrafında bir 
daire halinde bulundurur ve uyanırken, instinkti ile, bir saniye zarfında, yeryüzünde işgal ettiği 
noktayı ve uyanıncaya kadar geçen zamanı derhal keşfeder. Fakat, belki, bu zaman ve mekân 
mefhumlarının derece ve sıralan biribirine karışıp çözülebilir. Meselâ, bütün gece süren bir 
uykusuzluktan sonra insan, sabaha karsı birdenbire, bir kitap okurken, her vakitki yatış tarzının 
çok hilâfında bir vaziyette uyuyup kalıverir ve ilk gözlerini açuğı dakikada kendisini henüz yat- 
mış zanneder. Bu insan, daha alışmadığı ve büsbütün daha başka bir vaziyette, faraza, bir aksam 
yemeğinden sonra bir koltukta otururken uykuya dalıverirse, o vakit, çığrından çıkmış âlemlerde 
nizam büsbütün alt üst olur; içinde bulunduğu afsunlu koltuk onu, zaman ve mekân içinde 
alabildiğine koşturmağa baslar ve göz kapaklan açıldığı sırada kendini büsbütün başka bir ülkede, 
bundan birkaç ay evvel bu koltuğa yatmış farz eder. Lâkin, bazı defa uykumun, idrakimi tama- 
miyle gevşetir derecede derin olması, yatağımda dahi, beni aynı hale düşürmeğe kâfi gelirdi; 
uyuduğum yerin plânını topyekûn elden kaçıran idrakim, gecenin ortasında uyandığım vakit 
bana, nerede bulunduğumu tâyin etmek söyle dursun, hattâ, ilk anda, kim olduğumu bilmek 
imkânını bile vermezdi. Yalnız, bir hayvanın içinde ürperen bir varlık duygusunu en iptidai 
şeklinde hissederdim; mağarada yasıyan ilk insanlardan daha âcizdim. Lâkin, o anda, hâtıra 
denilen sey, gökten inen bir imdat halinde beni, tek basıma çıkmam ihtimali olmıyan bu ademden 
kurtarmağa gelirdi. Gerçi, birdenbire, bulunduğum yeri değil, ancak, evvelce bulunduğum 
veya bulunabileceğim yerleri hatırlıyordum ve buna vâsıl olabilmek için de birçok medeniyet 
asırlarını bir saniyede kat’etmem lâzım geliyordu ve bir gaz lâmbası seklinin ve daha sonra 
giydiğim gömleğin devrik yakasının bana söyle hayal meyal görünüşleri yavaş yavaş benliğimin 
öz çizgilerini yeniden toparlamama yardım ederdi. 

Kim bilir, belki de, etrafımızdaki eşyanın yerli yerinde durduğu kanaati bize, kendi düşün- 
cemizin onlar karsısındaki hareketsizliği yüzünden, bu eşyaya zorla verdiğimiz bir vasıftan ge- 
liyordu. Nitekim benim böyle âni uyanma anlarımda dimağım, nerede bulunduğumu tesbit 
için, bos yere isler dururken karanlığın içinde her sey, etrafımı çeviren eşya ile beraber diyarlar 
ve yıllar da dönmeğe baslardı. Kımıldanamtyacak derecede uyuşmuş vücudum, en çok yorgunluk 
duyduğu noktasından âzasının hakiki vaziyetini yakalıyarak, buna göre duvarın istikametini, 
eşyaların mevkilerini tâyin ve nihayet, kendi bulunduğu meskeni yeniden kurmağa ve ona bir 
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ad bulmağa (abalardı ve etrafında gözle gördüğümüz duvarlar, hayalden geçen bütün odalara 
göre muttasıl yer değiştirip karanlıklarda fırıl fırıl dönerken vücudumun hafızası, yani bu ka- 
burga kemiklerinin, bu dizlerin, bu omuzların hafızası, evvelce yatmış oldukları ne kadar oda 
varsa hepsini sıra sıra onun önünden geçirirdi. Lâkin, zamanların ve şekillerin eşiğinde tered- 
dütten tereddüde düşen dimağım, kaybettiği şartlan biribirine bağlıyarak, nihayet bulunduğum 
yeri tesbit etmezden çok evvel, her birine göre yatağın nev'ini, kapıların yerini, güneş alan pen- 
cereleri, iki oda arasındaki dar geçidi, hattâ uyurken aklımdan geçen bir düşünceyi, uyanışımda 
onun tekrar aklımdan geçişini hatırlıyan gene o, yani vücudum olurdu. Meselâ en çok uyuşmuş 
veya tutulmuş olan tarafım, istikametini bulmağa çalışırken, kendisini cibinliği kasnaktı bir kar- 
yolada, yüzüm duvara çevrik uzanıyor zannederdi ve ben kendi kendime: «A! derdim, uyuyup 
kalmışım, annem bana gelip bonsoir demeden.»» Bu hesaba göre ben, sayfiyede, çok yıl önce 
ölmüş olan büyükbabamın evindcyimdir ve vücudumla üstüne yatmış olduğum taraf, zihnimden 
silinmesi lâzım gelen bir mazinin sadakatli muhafızları halinde, Combray'deki yatak odamın 
ince zincirlerle tavana asılı, sebu biçiminde, Bohemya camından bir kandilin ışığını ve Sienna 
mermerinden bir ocağı gözüm önüne getirirlerdi. Büyükbabamla büyükannemin evinde geçir- 
diğim bu çocukluk günleri çok uzak olmakla beraber, o evdeki yatak odama ait bu şeyler bana 
bugün hâlâ mevcutmuş ve ben gözlerim uykudan iyice açılır açılmaz daha iyi görebilecekmişim 
gibi geliyordu. 

Biraz sonra yeni bir vaziyetin hâtırası uyanıyordu: duvar, başka bir istikamete doğru 
seğirtiyordu; hey Allahım! ben bu sefer de başka bir sayfiyede, Madame de Saint-Loup'nun 
evindeki yatak odamda imişim. Saat, en az, on olmalı; herkes akşam yemeğinden kalkmıştır. 
Ben, mutlaka, Madame de Saint-Loup ile birlikte her akşam üstü yapmakta olduğumuz gezintiden 
dönüşümde, firakımı giymezden önce kestirmeğe alıştığım kuşluk uykusunu lüzumundan fazla uzat- 
mış olacağım. Zira bu gezintilerden dönüşlerimiz, ne kadar geç olursa olsun, penceremin camların- 
da, daima, batan güneşin kızıl akislerini gördüğüm Combray'den beri epeyce yıllar geçti. Ton- 
sonville’de, Madame de Saint-Loup’nun köşkünde başka bir ömür sürülürdü ve ben orada, 
vaktiyle güneşte oynadığım yollarda, gece olduktan sonra, ay aydınlığında dolaşmakla büsbütün 
başka çeşit bir zevk duyardım ve orada akşam yemeğine inmek için giyineceğim yerde uyuyup 
kaldığım odanın pencerelerinin, gezmeden dönerken, karanlıkta yegâne fener hizmetini gören 
lâmbalarla aydınlandığını görürdüm. 

Beynimin içinde bu fini fırıl dönen kanşık yâdlar hiçbir zaman birkaç saniyeden fazla 
sürmezdi; çok defa, bir kinetoskopta bir atın koşmasını seyrederken, bu hareketi vücuda getiren 
ve biribirini velyeden muhtelif küçük hareketleri tecride muvaffak olamayışımız gibi ben de, 
bulunduğum yeri tesbit için uğradığım kısa tereddüdü vücuda getiren muhtelif zan ve tahminleri 
biribirinden ayıramazdım. Bütün ömrümde, yatmış olduğum odaların kâh birini, kâh öbürünü görür 
ve onlan, hep birden, ancak uyanışımı takibeden uzun tahayyüller esnasında toplu bir surette ha- 
tırlardım. Bunlar arasında kışlık odalar vardır ki insan, yatağa girdikten sonra başını türlü 
çeşit şeylerden örülmüş bir yuvanın içine sokar. Bu şeyler, meselâ bir yüz yastığının ucu, bir yor- 
ganın üst kısmı, bir şal parçası, karyolanın kenarı ve bir Debats roses gazetesidir. İşte bütün 
bunlar üzerine saatlerce dayana dayana hepsini birden, âdeta kuşların yuvalarını yapışı gibi tek 
bir maddenin hamuru haline sokup perçinlemişizdir. Burada, buzlu bir havada, duyulan haz 
tıpkı, yuvasını yerin altında, toprağın harareti içinde yapmış kırlangıç balığı gibi, dışardan ayrı 
bulunmak hissidir ve bütün gere ocakta ateş yakıldığı için küskülerin alevleriyle çizgilenen, 
sıcak ve dumanlı bir büyük hava mantosuna bürülü olarak uyunur. Bu, termal çevresi daima kımıl- 
dıyan bu ateşli bölge, arasıra, pencereye yakın veya ocaktan uzak duvar köşelerinden sızan ve 
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yüzümüzü serinlendiren bir soğuk yel ile havalanır. Bir elle tutulmaz alkov, odanın 
böğrüne kazılmış bir sıcak mağara gibidir. Yazlık odalar vardır ki, biz, orada, ılık gece ile bir- 
leşmek isteriz, mehtap, sihirli merdievnlerini yarı açık pencere kanadlardna dayayarak da bizim 
yatağımızın ayak ucuna kadar uzatır ve biz, âdeta bir ışığın ucunda, hafif bir meltemle sallanan 
bir onkuşu gibi, hemen hemen açık havada uyuyakalırız. Bir defa, küçük direklerin tavanı 
hafifçe desteklediği ve yatağın bulunduğu yere doğru âdeta büyük bir zarafetle: «Buyurun! 
işte yatağınız!» der gibi açılıp seyreldiği XVI. Louis üslûbundaki bir odayı o kadar ferahlı 
bulmuş ve içinde geçirdiğim gece, ilk gece olmasına rağmen kendimi o derece bedbaht hisset- 
memiştim. Başka bir defasında ise, iki kat boyunda, ehram şeklinde oyulmuş yan mavun kaplı 
tavaniyle bir başka oda, bana o kadar dar ve havaleli görünmüş ve hiç alışmadığım bir vetiver 
kokusiyle beni o kadar rahatsız etmişti ki mân en âdeta zehirlenmiştim. Burada, menekşe renkli 
perdelerin bana karşı sanki düşmanca bir tavır takınmış olduklarına, guguklu bir saatin gûya 
ben ha var, ha yokmuşum gibi yüksek perdeden sesler çıkarışında küstahça bir lâkayıtlık bulun- 
duğuna kanaat getirecek derecede sinirlenmiştim. Bunlardan başka bir de dön ayaklı acayip ve 
merhametsiz bir endam aynası vardı ki odanın köşelerinden birini yandan kapatmak suretiyle 
gözlerimin alıştığı bir görüş sahasının tatlı bütünlüğü içine bir bıçak gibi saplanıyordu. Gene 
burada müfekkirem odanın şekline uymak ve tepesindeki o kocaman huniyi ta yukarıya kadar 
doldurmağa muvaffak olmak için saatlerce dağılmağa, yayılıp gerinmeğe çabalar ve nice geceler 
bu azabı çekerken, ben, gözlerim tavana dikili, kulaklarım bunalmış, burun deliklerim isyandan 
dimdik olmuş ve yüreğim çarparak yatağım üzerinde kaskatı uzanır, dururdum. Lâkin gü- 
nün birinde, itiyat denilen şey bu perdelerin rengini değiştirdi; bu sesli saati susturdu; bu çarpık 
ve zalim aynaya merhameti öğretti; vetiver kokusunu, tamamiyle dağıtmadıysa bile, biraz hafif- 
letti ve tavanın göze batan yüksekliğini iyiden iyiye alçalttı. İtiyat, pek becerikli, fakat son 
derecede ağır bir ev yerleştiricidir; işte, eyvelâ muvakkat yerimizde zihnimizi haftalarca ezada 
bırakmaktan başlar. Zira, itiyat imdadımıza yetişmese, zihnimiz ve zekâmız yalnız kendi va- 
sıtalariyle bir meskeni oturulabilir hale sokmaktan âcizdir. 

Şimdi büsbütün uyanmışımdır; vücudum, sonuncu defa olarak bir kere daha kendi etrafında 
dönmüştür ve anık muhakkak olarak bilmek duygusu, bir iyi peri gibi etrafımda her şeyi dur- 
durmuş, beni kendi odamda, kendi yorganım altına yatırmış, komodini ve yazı masamı, ocağımı, 
sokak üstüne bakan pencereleri ve iki kapıyı, karanlıkta, şöyle böyle, yerli yerlerine koymuştur. 
Fakat ben, şimdi istediğim kadar bilmiş olayım ki, ilk uyanış anımın gafleti içinde, gözlerimle 
açıktan açığa görmemiş bile olsam, her halde mevcudiyetlerini mümkün bulduğum evlerde ve 
eşyalar arasında değilim; artık, bir defa, hafızam harekete geçmiş bulunuyordu ve umumiyetle 
uyandıktan sonra tekrar uyumak âdetim olmadığı için gecenin büyük bir kısmını mazideki ha- 
yatımı yâd etmek ve kâh Combray'de büyük halamın evinde, kâh Balbec'de, Paris’te, Donciâres'de, 
Venedik'te ve daha başka şehirlerde gezdiğim yerlerle tanıdığım kimseleri, bunlarda neler gör- 
düğümü ve bunlara dair bana neler anlatılmış olduğunu hatırlamakla geçirdim. 

Combray'de, her gün, öğle sonlarını müteakip, annemle büyükannemden ayrılarak gidip, 
yalnızca ve gözüme bir damla uyku girmeksizin yatağıma yatmazdan çok evvel, yatak odam, benim 
bütün kaygılarımın merkezini teşkil ederdi. Gerçi, çok bedbaht göründüğüm akşamlar, avunup 
oyalanayım diye bana renkli ve resimli camlardan yapılmış bir fener almışlardı. Gece, akşam 
yemeğinden biraz evvel, bunu, gidip lâmbanın üstüne geçiriyorlardı. Bu fener. Gotik devrinin 
ilk mimarlariyle cam ustaları gibi duvarların kesafetine birtakım alâimüsema renkleri neşret- 
mek hasiyetini vererek kendi üzerindeki masal resimlerini tabiattan üstün bin bir renkli hayaletler 
halinde aksettirerek bu duvarları birtakım titrek ve hemen düşmek üzere camekânlara çeviriyor- 
du. Zira aydınlığın değişmiş olması odama ait itiyadımı bozuyordu; ancak bu itiyat sayesin- 
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dedir ki yatıp uyumak işkencesini bir yana bırakmak şartiyle, odama tahammül edebiliyordum. 
Şimdi, onu tanıyamıyorum ve demincek bir şimendiferden inip de ilk defa olarak hiç bilmediğim 
bir otel veya bir tıchâlet» odasında imişim gibi bir endişe duyuyorum. 

Marcel PROUST 

Tercüme eden: Yakup Kadri KARAOSMANOĞLU 


Marcel Proust, son yüzyılın adı en çok canınmış, kendi yurdunun dıjında da büyük tesiri olmuş 
{Fransız romancılarmdandır. Bir tek romanı vardır: Geçmiş zaman peşinde. Ama Proust, on ala cilt tutan 
bu eserinde, bir vakayı anlatmakla kalmamış, insan ruhunun da derinliklerini incelemeye çalısmıyur. Kitabı 
gerçi güç okunur; içlerinde büyük yazarlar, tenkidciler de bulunan birçok kimseleri yıldırrostır. Mevzuu 
Proust’u uzun uzun tahlil cümlelerine götürür. Fakat ilk güçlüklerden sonra o romanı okumağa alışanlar, 
onun ne kadar ince bir ruh tahlilcisi olduğunu anlarlar. 

Tercümesini verdiğimiz Parça, romanın ilk kısmı olan Swann , lartn semtinden adlı kitabın ilk sayfa- 
larıdır. 



EVDE 


— Grıgoriyef lerden bir kitap için geldiler; evde olmadığınızı söyledim. Postacı bir ga- 
zete ile iki mektup getirdi. Sırası gelmişken söyliyeyim, Yevgeniy Petroviç: Sereja’ya dikkat et- 
seniz... Bugün de, evvelki gün de sigara içtiğini gördüm. Nasihat etmek istedim; her zaman yap- 
tığı gibi yine kulaklarını tıkadı ve sesimi gürültüye boğmak için şarkı söylemeğe başladı. 

Mahkemeden henüz dönen ve çalışma odasında eldivenlerini çıkarmakta olan vilâyet mah- 
kemesi müddeiumumisi Yevgeniy Petroviç Bikovski, evde olup bitenleri kendisine bildiren mü- 
rebbiyeye baktı, gülerek omuzlarını silkti : 

— Vay, Sereja sigara içiyormus... yumurcağı elinde sigara ile gözümün önüne getiri- 
yorum. Peki ama, daha kaç yasında?... 

— Yedi yasında. Saka zannediyorsunuz. Fakat bu yasta sigara içmek zararlı ve fena bir 
itiyattır. Fena itiyatları daha ilk başlangıçlarında önlemek lâzım. 

— Çok doğru. Peki tütünü nerden alıyor? 

— Sizin masadan. 

— Öyle mi? O halde onu gönderiniz bana. 

Mürebbiye çıkarken Bikovski yazı masasının önündeki koltuğa oturdu; gözlerini kapıya- 
rak düşünmeğe başladı. Serej asını söyle kocaman, arsınlık bir sigara ile ve sigara dumanı bulut- 
ları içinde gözünün önüne getiriyor, ve bu karikatür onu güldürüyordu. Mürebbiyenin ciddî ve 
endişeli çehresi onda, mektepte ve çocuk odasında tütün içmenin öğretmene, ana, babaya aca- 
yip, anlaşılmaz bir dehşet verdiği yan unutulmuş bir zamanın hâtırasını canlandırmıştı. Gerçek- 
ten o bir dehşetti. Çocukları merhametsizce haşlarlar, liseden kovarlar, hayatlarını berbat eder- 
lerdi; lâkin hiçbir öğretmen, hiçbir baba tütün içmek neden zararlıdır, neden bir suçtur, bil- 
mezdi. Hattâ çok akıllı insanlar bile içyüzünü anlamadıkları bir kabahatle savaşmaktan gerikal- 
mazlardt. Yevgeniy Petroviç kendi okuduğu lisenin çok bilgili ve faziletli ihtiyar müdürünü ha- 
tırladı: Sigara içen bir talebe yakaladığı zaman öyle ürkerdi ki, sapsarı kesilir, hemen fevkalâde 
inzibat meclisini toplar, suçlunun kovulmasına karar verirdi. Her halde bu, topluluk hayatının 
bir kanunudur: fenalığın içyüzü ne kadar anlaşılmamış kalırsa onunla savaş o kadar sert ve 
amansız oluyor 

Müddeiumumi mektepten kovulan iki kişiyi ve onların sonraki hayatlarını hatırladı. Ceza- 
nın, çok defalar suçtan daha büyük fenalık getirdiğini düşünmekten kendini alamadı. Canlı uzvi- 
yette her muhite çabucak uymak, alışmak kabiliyeti vardır. Öyle olmasa, insan, mâkul hareket- 
lerinin altında ekseriya ne akılsızlıkların gizlendiğini, terbiye, hukuk ve edebiyat gibi netice- 
leri bakımından mesuliyetli ve dehşetli islerde bile şuura yükselmiş hakikat ve emniyetin henüz 
ne kadar az olduğunu her an hissederdi. 

Ancak yorgun ve istirahat halindeki bir dimağa gelen bu gibi hafif ve bulanık fikirler Yev- 
geniy Petroviç’in kafasında dolaşıp durmağa başladılar .Nereden ve niçin geldikleri belli değildi. 
Aklına bir geliyor, sanki beyninin üstünde yüzüyor, derine girmiyorlardı. Saatlerce, hattâ gün- 
lerce devlet isleriyle zihin yormağa, biteviye düşünmeğe mecbur insanlar için bu gibi serbest 
ev düşünceleri kendilerine göre bir konfordurlar. 

Akşamın saat dokuzuydu. Tavanın üstünde, ikinci katta biri köseden köseye gidip geliyor, 
daha üstte üçüncü katta da iki kişi piyanoda gam yapıyordu. Sinirli adımlarına bakılırsa, emek- 
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liyerek bir şeyler düşündüğü yahut di$ ağrısından yerinde duramadığı anlaşılan ikinci kattaki 
kiracının ayak sesleri ve monoton gamlar gecenin sessizliğine, tembel düşüncelere uygun bir uy- 
ku havası katıyordu. İçerdeki çocuk odasında Mürebbiye ile Sereja konuşuyorlardı. 

Çocuk sesini bir ahenge uydurmuştu: 

— Ba-bam geldi! Babam gel-di! 

Mürebbiye: 

— Votre pire vous appelle, allez vite, [*] sana söylüyorum! diye bağırdı. 

Müddeiumumi içinden: «Fakat - dedi • ne söyliyeceğim ona?» 

Daha bir şey düşünüp tasarlamadan oğlu yedi yasındaki Sereja çalışma odasına girdi. Cin- 
siyeti ancak elbisesinden kestirilebilirdi; alız, solgun ve çelimsizdi. Vücutça limonluk sebzeleri 
gibi ölgündü. Hareketleri, kıvırcık saçları, bakışları, kadife ceketi, her şeyi fevkalâde narin ve 
yumuşaktı. 

Babasının dizlerine çıktı; hemen boynunu öptü ve yumuşak bir sesle: 

— Bonsuvar baba! dedi, beni mi çağırdın? 

Müddeiumumi onu kendinden ayırarak: 

— Dur bakalım, dedi, dur bakalım, Yevgeniy Petroviç! Öpüşmeden önce seninle konuş- 
mamız, ciddî olarak konuşmamız lâzım. Ben sana darıldım. Daha sevmiyeceğim seni. Bilmiş ol 
ahbap: Seni sevmiyorum. Sen benim oğlum değilsin... Hayır. 

Sereja gözlerini babasına dikti, sonra bakışlarını masaya çevirip omuzlarını silkti. Göz- 
lerini kırpıştırarak hayretle sordu: 

— Ben sana ne yaptım? Bugün odana bir defa bile gelmedim, hiçbir şeye dokunmadım. 

— Natalya Semenovna, simdi bana senin sigara içtiğinden şikâyet etti... Doğru mu? Sen 
sigara mı içiyorsun? 

— Evet, bir defa içtim... Doğrul... 

Müddeiumumi kaslarını çattı ve bununla yüzündeki gülümsemeyi gizlemeğe çalışarak: 

— Bak, dedi, üstelik bir de yalan söylüyorsun. Natalya Semenovna seni iki defa gör- 
müş. Demek senin üç fena hareketin meydana çıkıyor: Sigara içiyorsun, bir, masadan başkası- 
nın tütününü alıyorsun, iki, yalan söylüyorsun, üç. Tam üç kabahat! 

Sereja hatırlamıştı; gözlerinin içi gülümsedi: 

— Sahi! Doğru doğru! İki defa içtim: Bir bugün, bir de evvelce. 

— Bak görüyor musun, demek bir defa değil, iki defa... Ben sana çok küskünüm .Sen ev- 
velce iyi çocuktun, fakat simdi, görüyorum ki bozulmuşsun, fena olmuşsun. 

Bikovski Sereja'nın yakasını düzelterek içinden: 

«Başka ne söylemeli buna» dedi. 

— Evet, fena, senden bunu beklemezdim. Evvelâ, senin olmıyan bir tütünü almağa hak- 
lan yok. Herkes kendi malını kullanabilir. Başkasınınkini alırsa... demek ki fena adamdır! 
(Müddeiumumi içinden: «Söylenecek şey bu değildi» dedi) meselâ Natalya Semenovna’nın elbi- 
se sandığı var. Bu sandık onundur; yani ne sen, ne ben ona dokunanlayız, çünkü bizim değildir. 
Öyle değil mi? Senin bir oyuncak atın var, resimlerin var... Ben onlan alıyor muyum? Belki 
almak isterim, ama benim değiller ki, senin! 

Sereja kaslarını kaldırdı: 

— İstiyorsan al! Çekinme babaağım al! Senin masanın üstündeki su küçük san köpek be- 
nim, ama ben bir 5 ey demiyorum... Varsın sende dursun! 

Bikovski : 

[>] Babanız sizi çağırıyor, çabuk gidin (mOt.) 
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— Sen beni anlamıyorsun, dedi, köpeği sen bana bağışladın, o simdi benimdir, ben onu 
ne istersem yaparım. Fakat tütünü ben sana bağışlamadım! Tütün benimdir! («Doğru izah etmi- 
yorum ona, bayır söylenecek şey bu değil, hiç de bu değil» diye düşündü). Ben başkasının tü- 
tününden içmek istersem evveli ondan müsaade almam lâzım... 

Bikovski cümleleri ağır ağır biribirine bağlıyarak, bir çocuk şivesiyle oğluna hususi mül- 
kiyetin ne demek olduğunu izaha koyuldu. Sereja onun göğsüne bakıyor ve dinliyordu. (Akşam- 
lan babasiyle konuşmayı severdi.) Sonra dirseğini masanın kenarına dayadı, miyop gözlerini kâ- 
ğıtlann, mürekkep hokkasının üzerinde kırpıştırmağa başladı. Bakıştan ir müddet masada başı- 
boş dolaştıktan sonra zamk şişesinde durdu. Şişeyi gözlerine yaklaştırarak Birdenbire sordu: 

— Baba, zamkı neden yaparlar? 

Bikovski şişeyi elinden alıp yerine koyarak devam etti: 

— İkincisi sen sigara içiyorsun... Bu çok fena ! Ben içiyorsam, sigara içilebilir demek değildir 
bu. Ben içiyorum, fakat bunun akılsızca bir iş olduğunu da biliyorum; bunun için kendi kendi- 
me kızanm, kendimi hiç sevmem. («Ne de kurnaz pedagokmuşum» dedi içinden) tütün sıhhate 
çok zararlıdır. Sigara içen vaktinden evvel ölür. Hele senin gibi küçükler için sigara çok za- 
rarlıdır. Senin henüz göğsün zayıftır. Daha kuvvetlenmedin. Halbuki sigara dumanı zayıf insan- 
larda verem ve başka hastalıklar yapar. Bak, İgnati dayı veremden öldü. Tütün içmeseydi belki 
de hâlâ yaşardı. 

Sereja dalgın dalgın lâmbaya akıyordu. Parmağiyle abajura dokunarak göğüs geçirdi : 

— İgnati dayı ne güzel keman çalardı! Onun kemanı şimdi Grigoriyeflerde ! dedi. 

Dirseğini tekrar masanın kenarına dayadı ve düşünceye daldı. Solgun yüzünde öyle bir 
ifade belirmişti ki, sanki bir şeye kulak kabartıyor yahut fikirlerinin gelişmesini takibediyordu. 
Büyüyen ve kırpışan gözlerinde bir hüzün, korkuya benzer bir şey belirmişti. İhtimal ki şimdi 
o, daha geçenlerde annesini de, İgnati dayısını da götüren ölümü düşünüyordu. Ölüm anne- 
lerle dayıları alıp öbür dünyaya götürür, ama çocuklariyle kemanları dünyada kalır. Ölüler gök 
yüzünde yıldızlara yakın bir yerde yaşar, oradan dünyaya bakarlar; acaba hasret çekerler mi? 

Bikovski içinden: 

«Buna ne söyliyeyim, dedi, beni dinlediği yok. Belli ki kendi suçlarını da, benim sözleri- 
mi de mühimsemiyor. Nasıl anlatmalı?» 

Ayağa kalktı, odada gezinmeğe başladı. 

Düşünüyordu : 

«Eskiden, benim zamanımda bu gibi meseleleri hayret edilecek derecede kolay hal eder- 
lerdi. Sigara içtiği meydana çıkan her yaramaz pataklanırdı. Tabansız ve korkak olanlar sigarayı 
hakikaten bırakırlar, biraz cesur ve zeki olan, bu pataklanıştan sonra tütünü ayakkaplarının kon- 
cunda taşımağa, sigarayı odunlukta içmeğe başlardı. Odunlukta yakalanıp tekrar pataklanınca da 
gidip nehir boyunda içerdi .Çocuk büyüyünceye kadar bu böyle devam ederdi. Annem bana, si- 
gara içmiyeyim diye paralar, şekerler verirdi. Bugün bu usuller bayağı ve terbiyeye aykırı sayı- 
lıyor. Bugünün pedagoğu, çocuğun, hayır prensiplerini korkudan yahut sivrilmek, mükâfatlanmak 
arzusiyle değil, şuurlu olarak kabul etmesine gayret ediyor.» 

Babası böyle gezinip düşünürken, Sereja sandalyeden masanın kenarına tırmanarak resim 
yapmağa başlamıştı. Lüzumlu kâğıtları kirletmesin ve mürekkebe dokunmasın diye masanın üze- 
rinde, kendisi için kesilip konmuş bir demet kâğıtla bir mavi kalem vardı. 

Bir ev resmi yapıyordu. Kaşlarını oynatarak: 

— Bugün aşçı kadın lâhana doğrarken parmağını kesti. Öyle bağırdı ki, ödümüz koptu. 
Hepimiz mutfağa koştuk. Öyle aptal şey ki! Natalya Semenovna, parmağını soğuk su ile yıka- 
masını söyledi de, gene durmuş onu emiyordu... O pis parmağı nasıl da ağzına alıyor! Ne fena 
şey, değil mi baba! 
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Sonra, öğle vakti avluya bir genç kızla bir çingene çalgıcının geldiğini, kızın çalgı ile şarkı 
söyleyip oynadığım anlattı. 

Müddeiumumi içinden: 

«O kendi havasında, kendi âleminde! dedi. Ehemmiyetli ile ehemmiyetsiz kendi bildiği 
gibi, kendine göre anlıyor. Dikkatine ve şuuruna hâkim olmak için şivesini taklid etmek kâfi de- 
ğil; onun gibi düşünebilmek lâzım. Tütüne gerçekten acımış olsam, gücensem ağlasam beni pekâlâ 
anlardı, l'erbiye işinde annelerin yerini kimsenin tutamayışı, çocuklarla beraber duymasını, ahla- 
masını, gülmesini bihnelerindendir... Mantıkla, ahlâkla bir şey olmaz. Peki ama, ona başka ne 
söyliyeceğim? Ne?» 

Hayatının yansını türlü türlü tedip, ihtar, cezalandırma işleriyle geçiren kendisi gibi tec- 
rübeli bir adliyecinin böyle bütün bütüne şaşırması, çocuğa ne söyliyeceğini bilmemesi Yevgeniy 
Petroviçe gülünç geliyordu. 

— Dinle, dedi, bir daha sigara içmiyeceğine namusun üzerine söz ver bakıyım! 

Sereja kalemini kuvvetle bastırdı; çizdiği resme doğru iğildi ve sesini bir ahenge uydurarak: 

— Na-musum! Üze-rine! Söz-veri-yorum! Rum Rum! diye tutturdu. • 

Bikovski kendi kendine soruyordu: 

«Peki ama, namus üzerine söz vermenin ne demek olduğunu bilir mi? Hayır, ben fena bir 
mürebbiyim! Eğer şimdi bir pedagok yahut bizim adliyecilerden biri kafamın içine bir göz atsa 
bana salak der, aklımdan şüphe eder... Mektepte ve mahkemede böyle âdi meseleler evden çok 
daha kolay hal edilir. Burada karşındakiler delicesine sevdiğin insanlar. Sevgi titizdir, meseleyi 
güçleştiriyor. Eğer bu çocuk oğlum değil de talebem yahut bir maznun olsa, böyle korkaklık 
göstermezdim, zihnim böyle altüst olmazdı. 

Müddeiumumi masaya geçti; Sereja'nın yaptığı resimlerden birini kendisine doğru çekti. 
Resimde, damı iğri, bacasının dumanı bir şimşek zigzağiyle çıkarak ta kâğıdın kenarına kadar 
gelen bir ev çizilmişti. Evin yanında, nokta gözlü, süngüsü 4 rakamını andıran bir asker duru- 
yordu. 

Müddeiumumi : 

— İnsan evden yüksek olamaz, dedi. Baksana: Evin damı askerin omuziyle bir hizada. 

Sereja babasının dizlerine çıktı. Rahatça yerleşmek için bir müddet kımıldandı. Yaptığı 
resme bakarak: 

— Hayır baba, dedi, eğer askeri küçük yaparsan o zaman gözleri görünmez. 

Ona itiraz etmek lâzım mıydı? Kendi çocuğu üzerinde her günkü müşahedesi, müddeiumu- 
miye şu kanaati vermiş ki, çocukların bediî görüş ve iddiaları vahşilerde olduğu gibi kendilerine 
hasar; yaşlıların idrakine sığmaz. İnce bir tetkikte Sereja yaşlı bir kimseye gayritabii görüne- 
bilirdi. O, insan resimlerini evlerden daha yüksek yapmağı, eşyadan başka kendi duygularım da 
kurşun kalemiyle göstermeği mümkün ve mâkul buluyordu. Orkestra seslerini yuvarlak duman 
lekeleri şeklinde, ıslığı helezoni bir iplik şeklinde tasvir ederdi... Ona göre sesin renkle sıkı 
bir alâkası vardı. Öyle ki, harfleri renklerken daima L harfini sarıya, M harfini kırmızıya A har- 
fini siyaha boyar, her harfe bir renk verirdi. 

Sereja resmi bırakarak tekrar kımıldandı. Rahatça bir poz aldıktan sonra babasının sakaliyle 
uğraşmağa başladı. Evvelâ onu ihtimamla sıvazladı; sonra ikiye ayırarak sakal biçiminde taradı. 

— Şimdi sen İvan Petroviçe benziyorsun. Dur; şimdi de bizim kapıcıya benziyeceksin. 
Baba, kapıcılar neden kapının yanında dururlar? 

Müddeiumumi onun nefesini yüzünde hissediyordu, saçları yanağına dokunuyordu. Ru- 
hunda bir sıcaklık, bir yumuşaklık peyda olmuştu; öyle bir yumuşaklık ki, yalnız eli değil, sanki 
bütün ruhu Sereja'nın ceketindeki kadifenin üzerindeydi. Büyük, karanlık gözlerine baktı. İri 
gözbebeklerinden anasının, karısının ve bir zamanlar sevdiği kimler varsa hepsinin kendisine 
baktıklarını sandı. 



EVDE 


45 


İçinden : 

«Şimdi gel de onu azarla bakalım, dedi, gel de ona ceza düşün! H.ıyır, terbiye İ 5 İ bize ne 
kaadr ırak. Eskiden insanlar basittiler, az düşünürler ve bunun için de meseleyi cesaretle hal 
ederlerdi. Halbuki biz çok fazla düşünüyoruz; mantık bizi yedi bitirdi. İnsan ne kadar olgunlaş- 
mış olursa, ne kadar çok düşünür, sık eleyip ince dokursa o kadar vesveseli olur, işicıe o kadar 
korkaklıkla başlar. Hakikaten, derin düşünülse, ders okutmak, hâkimlik etmek, kalın kitaplar 
yazmak için ne kadar cesaret ve nefse itimat lâzımdır ne kadar...» 

Saat onu çaldı. 

Müddeiumumi : 

— Haydi, dedi, yatmak zamanı geldi. Allah rahatlık versin de de git yat. 

Sereja alnını buruşturdu: 

— Yok babacığım, biraz oturayım. Bana bir şey anlat! Hikâyet anlat! 

— Peki, ama hikâyeden sonra hemen yatacaksın. 

Boş akşamlarında Sereja'ya hikâye anlatmak âdetiyidi. İş adamlarnın çoğu gibi o da ez- 
bere hiçbir şiir bilmez, hiçbir hikâye hatırlamazdı. Bunun için, her defasında bir şey uydurup 
söylemesi İâzım geliyordu. Daima şu basma kalıp sözle başlardı: «Bir varmış, bir yokmuş.» 
Sonra bir sürü saçma sapan şeyleri biribiri üstüne yığıştırır, hikâyenin başını anlatırken ortasını 
ve sonunun nasıl geleceğini katiyen bilmezdi. Tasvirler, şahıslar, vaziyetler gelişigüzel ve an- 
sızın doğar, vaka ve ahlâkî netice kendiliğinden, hikâyecinin iradesine bağlı olmaksızın çıkıverir- 
di. Sereja böyle irticaileri çok severdi. Hikâye ne kadar sade ve tabii olursa çocuktaki tesirinin o 
kadar kuvvetli olduğuna müddeiumumi dikkat etmişti. 

Gözlerini tavana dikerek: 

— Dinle, dedi, bir varmış bir yokmuş, ihtiyar, çok ihtiyar, sakallan ve bıyıkları uzun ve 
bembeyaz bir padişah varmış. Kocaman ve berrak bir buz parçası gibi, güneşte pırıl pırıl yanan, 
ışıldıyan billur bir sarayda yaşarmış. Bu saray, portakalların, bergamotların, kirazların yetiş- 
tiği, lâlelerin, güllerin ve inci çiçeklerinin açtığı, renk renk kuşların ötüştüğü büyük bir bahçe- 
deymiş... Ağaçlarda küçücük billur çanlar asılıymış ve rüzgâr estikçe öyle tatlı sesler çıkarırlar- 
mış ki, insan dinlerken kendinden geçebilirmiş. Billur madenden daha yumuşak ve daha tatlı ses 
çıkarır... Sonra efendim, başka ne vardı? Ha, bahçede fıskiyeler varmış; hani, Sonya halanın 
yazlık evinde görmüştün ya? İşte padişahın bahçesindeki fıskiyeler tıpkı onun gibi, fakat 
ondan daha büyük, fışkırtılan en yüksek kavak ağaçlarının ta tepelerine kadar erişen fıskiye- 
lermiş. 

Yevgeniy Petroviç biraz düşündükten sonra devam etti: 

İhtiyar padişahın yerini tutacak tek bir oğlu varmış; tıpkı senin gibi küçükmüş, iyi bir 
çocukmuş... Hiç arsızlık etmez, erken yatar, masanın üstündeki şeylere hiç dokunmazmış ve... 
Velhasıl uslu, akıllı bir çocukmuş... Yalnız tek bir kusuru varmış: Sigara içermiş... 

Sereja bütün dikkatiyle dinliyor, gözlerini kırpmaksızın babasının gözlerinin içine bakıyor- 
du. Müddeiumumi devam ediyor ve içinden: «Ya sonra?» diye düşünüyordu. Uzun müddet yut- 
kunup geveledi ve hikâyesini şöyle bitirdi: 

— Şehzade sigaradan verem oldu ve yirmi yaşında öldü. Çökmüş ve hastalıklı ihtiyar büs- 
bütün kimsesiz ve yardımsız kaldı. Devleti idare edecek, sarayı koruyacak kimse yoktu. Düş- 
manlar gelip ihtiyarı öldürdüler, sarayı yıktılar. Şimdi artık bahçede ne kiraz var, ne kuşlar, ne de 
billur çanlar... Ya!... 

Böyle bir netice Yevgeniy Petroviç'e gülünç ve saçma gelmiş, fakat bütün hikâye Sereja'da 
kuvvetli bir tesir bırakmıştı. Gözlerine yine bir hüzün, korkuya benzer bir şey sindi. Bir dakika 
kadar dalgın dalgın pencereye baktı, ürperdi ve alçak bir sesle: 

— Bir daha sigara içmiyeceğim... dedi. 
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Vedalaşıp yatmağa giderken babası sessiz adımlarla köseden köseye gidip geliyor ve gülüm- 
süyordu. İçinden: 

«Burada güzellik ve bediî sekil rol oynamıştır diyecekler, dedi, öyle olsun, fakat bu azdır. 
Nede olsa asıl vasıta bu değildir. Niçin ahlâk ve hakikat çırçıplâk değil de, bir hap gibi üstü 
kaplanmış ve mutlaka şekerlenmiş, yaldızlanmış olarak öne sürülmeli? Bu tabii değildir... Sah- 
tekârlıktır, iğfaldir, hokkabazlıktır...» 

Tarihi, yalnız menkibelerden, tarihi romanlardan öğrenen ve gündelik hayata ait fikirle- 
rini öğütlerden, kanunlardan değil, masallardan, romanlardan ve sütlerden alan halkın karsısında 
mutlaka «söz» söylenmesini istiyen hâkimleri hatırladı. 

«İlâç tatlı, hakikat güzel olmalıdır... Bu saçmayı insan oğlu ta Adem babamızdan beri 
böyle kabul etmiştir. Fakat... Belki de bütün bunlar tabiidir, böyle olmak lâzım geliyor. Faydalı 
aldanışlar, vehimler tabiatta az mıdır?...» 

Müddeiumumi çalışmağa başladı. Tembel ev düşünceleri, daha uzun zaman zihninde dola- 
şıp durdular. Tavanın üstünden gamlar artık duyulmuyor, fakat ikinci katın kiracısı hâlâ köse- 
den köseye gidip geliyordu. 


Aoton ÇEHOF 
Tercüme eden: Zeki B AST İMAR 



ANDREA DEL SARTO 


ACIKLI OYUN, İKİ PERDE 
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ANDREA DEL SARTO, , Ressam. 

CORDİANİ, 1 
DAMİANO, I 

LİONELLO, | Andretintn talebeleri. 

CESARİO, I 

GREMİO, Kapta. 

MATURİNO, \ 

> lkt uşak. 

GIOVANNI, ) 

RESSAMLAR, UŞAKLAR, y. s. 

BİR HEKİM. 

LUCREZİA DEL FEDE, Andrea'ntn kartst. 

SPİNETTA, Hizmetçi. 

Vaka, XVI. yüzyılda, FLORANSA'da geçery 
BİRİNCİ PERDE 

Bir evin avlusu. — Sahnenin ön kısmında, seyircilerin 
soluna düşen yönde, küçük bir paviyon. — Daha arkada 
bir duvar, bir pencere, bir de balkon. — Sağda bir çi- 
çek bahçesi; dipte, demir parmaklıklı bir duvar. — 
Vakit gece. 

SAHNE I 

GREMİO, yalnız 

GREMİO, elinde zincire taktlmtf birtakım anahtarla gelir. — Bu gece her günkünden çok 
uyumuşum zahir... Yooo, ortalık daha yeni ağrıyor, evin içinde bir kımıldama bile yok. Daha ka- 
pılan açmanın zamanı değil... Rüya mı gördüm ne? Dışarıda bir gürültü oluyor gibi geldi, hem de 
sahiye pek benziyordu... Bu saatte, tuhaf şey! (Cordiani bir pelerine bürünmüş, yüzüne maske 
taimıı, pencereden iner.) 
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CORDİANİ, daha balkondadır, seyircilerin göremediği bir kimseye söyler. — Bir saat sonra! 
Bahçe kapısından! (İner.) Bir saat sonra, bir daha da ayrılmamak üzere! 

GREMİO. — Bu konuşma da ne? Dur, kim olursan ol, dur diyorum sana! 

CORDİANİ. — Bırak geçeyim, yoksa öldürürüm! (Elindeki hançerle vurup çiçek bahçesine 
doğru kaçar.) 

GREMİO, yalnız. — Katil var! Hırsız var!... Marurino, imdat! 

SAHNE II 
GREMİO, DAMİANO 

DAMİANO. — Ne olmuş? Ne bağırıyorsun, Gremio? 

GREMİO. — Hırsız var, şuraya, çiçek bahçesine girdi. Kuzum bayım, gelin benimle; eli- 
mizden kaçamaz, her yer kapalı. 

DAMİANO. — Deliye bak!... Sen içtin mi, ne? 

GREMİO. — Bu pencereden, bayım, donna Lucrezia’nın penceresinden indi. Gözlerimle 
gördüm. Yaraladı beni. Elinde sivri bir hançer vardı, onunla koluma vurdu. 

DAMİANO. — Alay mı ediyorsun? Mintanın kolu biraz yırtılmış, işte o kadar. Sen ne 
masal anlatıyorsun, Gremio? Bu saatte Lucrezia’nın penceresinden inen olur mu hiç? Seni aptal! 
Hele bunu gidip bir de kocasına anlat, o zaman görürsün bak ne oluyor... 

GREMİO. — Şimdi sizi görüyorum ya! onu da öyle gördüm işte, kulağıma birkaç da söz 
çalındı. 

DAMİANO. — Sen içmişsin, Gremio, çift görüyorsun. 

GREMİO. — Çift mi? Tek bir kişi gördüm ben! 

DAMİANO. — Ne diye bütün bir ev halkını uyandırmağa kalkıyorsun? Hem de böyle 
delikanlılarla, uşaklarla dolu bir ev... Yoksa benim en sevdiğim dostumun karısı üzerine bir hi- 
kâye uydurasın diye eline para mı sıkıştırdılar? Hırsız var diye bağırıyor, sonra da kalkmış, pen- 
cereden adam indi diyorsun. Ne demek bu? Çıldırdın mı, yoksa birinden para mı aldın? Söyle de 
bir anlıyalım! 

GREMİO. — Tövbe tövbe!... Gördüm işte! Allah’tan korkmam mı ben?... Ne ettim ben 
size? Gördüm de onun için gördüm diyorum. 

DAMİANO. — Dinle beni, Gremio... Al bir kere şu keseyi, bu hikâyeyi uydurasın diye 
verdikleri kadar değildir belki ama hele bir al, gidip şerefime içersin. Bilirsin ki ben senin 
efendinin dostuyum, hırsız da değilim, onu soymağa geleceklerle ortak odamam... Beni on yıldır 
bilirsin, ben Andrea ile tanışalı beri... Şimdi dinle, Gremio: ağzını açıp bu işin sözünü etmiye- 
ceksin, anlaşıldı mı? Yoksa bu evden koğulduğun gündür. Hadi Gremio, hadi arkadaş, şimdi oda- 
na git de unut bütün bunları. 

GREMİO. — Gördüm diyorum size! Tanrı çarpsın ki gördüm, babamın başı üzerine ye- 
min ediyorum, gördüm! Gördüm, gözümle gördüm! (Eve girer.) 

SAHNE III 

DAMİANO, sonra CORDİANİ 

DAMİANO. — yalnız, çiçek bahçesine doğru gidip seslenir. — Cordiani! Cordiani! (Cor- 
diani gelir.) Çılgınlık bu seninki! Bu hale mi geldin? Andrea senin de dostun, benim de.,. Za- 
vallı Andrea! 

CORDİANİ. — Seviyor beni, duyuyor musun, Damiano, beni seviyor! Sen bana ne diye- 
ceksin şimdi? Bahtiyarım, bak bir kere bana, bahtiyarım, beni seviyor! 
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DAMİANO. — Görmüj seni o adam! Hiç düşüncen yok mu senin? Ya Andrea, Andrea 
ne olaask, Cordiani? 

CORDİANİ. — Bilir miyim? Belki suçluyum, haklısın belki... Ama bunu yarın konuşu- 
ruz... Başka bir gün... Sonra... Şimdi bırak da bahtiyar olayım. 

DAMIANO. — Demek belki suçlusun! yirmi beş yıllık bir bağı, bir saman çöpü imiş gibi 
kırıyorsun da sonra belki suçluyum diyorsun ha!... Senin çıktığını gören adam da hırsız var diye 
bağırıyor! 

CORDİANİ. — Ah! dostum, ne de güzel kadın! 

DAMİANO. — Çılgın! çılgınsın sen! 

CORDİANİ. — Bilsen ben şimdi nasıl bir diyardayım!... Sesini, sadece sesini duymak bende 
yeni bir hayat uyandırıyor! Damiano, şairlerin dediği yanlış. Onlar göklerden atılan meleğin, kö- 
tülük ruhu olduğunu söyliyorlar. Hayır, aşkın ruhu... Dünya kurulurken o da bütün meleklerle 
inmiş, bir daha dönmek istememiş, kardeşleri göğe çıkarken o, yarattığı güzelliğin ayakları altına 
altın kanadlanm bırakıvermiş. 

DAMİANO. — Seninle başka bir zaman konuşuruz. Şimdi güneş doğuyor; birazdan bu- 
raya başka biri gelip senin oturduğun bu yere oturacak; o da senin gibi ellerini yüzüne kapıya- 
cak, ama onun sakladığı göz yaşları, sevinçten akan göz yaşları olmıyacak, Cordiani! 

CORDİANİ. — Birazdan ben burada olmıyacağım ki ! 

DAMİANO. — Ne demek istiyorsun? 

CORDİANİ. — Hiç... hiç... çok geçmez, anlarsın. 

DAMİANO. — Anlat maksadını; sayıklar gibi sözler söylüyorsun! Ne yapmak istiyorsun? 
Neler kuruyorsun? Düşündüğün ne? 

CORDİANİ. — Çalıştığım odanın karanlık köşesini, kaç defalar oturup geçirdiğim güne 
acıdığım o karanlık köşeyi düşünüyorum; şimdi uyanan Floransa'yı, biribirleriyle karşılaşan in- 
sanlarını, yirmi ytl mezarsız kalmış bir hayalet gibi avare avare dolaştığım âlemi, çirkin, dehşetli 
şeyler kurarak gece yarılarında atıldığım o ıssız sokakları düşünüyorum; kollarımı açıyorum da 
seviyorum sandığım kadınların hayallerini, zevklerimi, elemlerimi, ümitlerimi, hepsini... hepsinin 
birer birer geçmesini seyrediyorum! Ah! dostum, bütün bunlar sanki bir yıldırımla mahvolup 
gitti! İçimde kaynıyan ne varsa toplanıp bir tek düşünce oluverdi: yalnız onu sevmek, yalnız 
onu sevdiğimi düşünmek! Tozlar içine yayılmış binlerce küçük küçük böcekler, bir tek güneş çiz- 
gisi içine nasıl toplanıverirse benim için de işte öyle oldu! 

DAMİANO. — Ne diyeyim sana? Seninki gibi bir sevdanın dostu olmaz. 

CORDİANİ. — Şimdiye kadar ne varmış benim gönlümde? Tanrıya şükür, ne bilgin ol- 
mağa üzendim, ne de zengin olmağa; fırçamla, emeğimle geçindim; ama emeğim sade vücudu- 
mu doyurdu, ruhumun göklerden getirdiği açlığı gidermedi. Tanrıya şükür, hiç sevmedim ; gönlüm 
onun oluncaya kadar hiçbir şeyin olmadı, hiçbir şeye bağlanmadı. 

DAMİANO. — Şimdi içimden ne duyduğumu sana nasıl anlatayım? Andrea kadar seni de 
severim. 

CORDİANİ. — Ama şimdi masamın başına oturup ona aşkımı anlatan çılgınca mısraları 
tatlı birer göz yaşı gibi akıtırken, o dilber hayalin omuzumun üstünden mısralarımı okumak için 
eğildiğini duyar gibi olurken... Şimdi adım bütün dudaklarda dolaşıyor, dostum! Bu dünyada 
bir insan bulunur mu ki kendi için yaratılmış, kendi için yaşıyacak, kendinin tapacağı bir varlığın 
hayalini yüz defa, bin defa kurmamış olsun? İnsan o varlığı bir gün, yalnız bir gün görüp kucak- 
ladıktan sonra ölüme razı olmaz mı? 

DAMİANO. — Sana bir tek şey söyliyebilirim, Cordiani : bahtiyarlığın beni ürpertiyor. 

CORDİANİ. — Ne demek bu? Onu kandırdım mı sanıyorsun? Ben düşündüm, o düşündü 
mü sanıyorsun? Bir yıldan beri onu her gün görüyorum; söz söylüyorum, cevap veriyor; bir işaret 
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ediyorum, anlıyor; davecin’ia başına oturup şarkı söylüyor; ben de, dudaklarım yarı açık, gözlerin- 
den uzun bir yaşın aktığını görüyorum; niçin beni sevmesin? 

DAMİANO. — Niçin mi? Soruyor musun? 

CORDİANİ. — Sus! Sus!... Seviyorum, hem de seviliyorum. Artık hiçbir şeyi düşünmek, 
bilmek istemiyorum... Dünyada yalnız çocuklar, kopardıkları yemişi ağızlarına götürürken onu 
sevdiklerini, ellerini uzatınca alabileceklerini bilip başka bir şey düşünmiyen çocuklar bahtiyardır. 

DAMİANO. — Sen bunları kendini aldatmak, etrafını görmiyecek kadar kör olmuş kal- 
bini aldatmak için uydurup söylüyorsun! 

CORDİANİ. — Hayır, hiç de değil... Sen, Damiano, onu sevdiğimi ne zamandan beri görü- 
yorsun... Sen, bir yıl kalbimin her çarpmasını, her dakika canımın benden ayrılıp onunla birleşti- 
ğini gören, gene de susmuş olan sen, şimdi ne söyliyebilirsin ? Ben suçlu muyum? Öyle ise niçin 
bahtiyarım? Ne söylesen bil ki ben de yüz defa düşünüp kendi kendime söylemişimdir. Ben kadın 
kandırmağa çıkmış yüreksiz bir insan mıyım? Dünya kurulalı beri insanların dudaklarında dola- 
şan bütün o mukaddes sözleri hafifseme ile mi andım? Akla gelecek her sitemi ben de kendi 
kendime ettim... Ama gene de bahtiyarım! Vicdan azabı, o çirkin yüzü ile intikam, hüzünlü, 
sessiz elem, bütün bu hayaletler, bu dehşetli hayaletler gelip kapıma dayandılar ; ama Lucrezia’nın 
sevdası karşısında hiçbiri ayakta kalamadı !... Gel benimle atelyeme. Orada, hiç kimseye açılmıyan 
bir odada, en sâf mermere, sevgilimin tapındığım yüzünü oydum, sana cevabımı onun önünde 
vereceğim. Gel, burası insanla doluyor, akademi şimdi açılacak. (Soldan çıkarlar .) 

SAHNE IV 
LİONELLO, CESARİO 

Ortalık ışımaktadır. Ressamlar, parmaklıklı duvarın 
kapısından birer birer girerler. 

CESARİO, şarkı söyliyerek girer.- 

Koca Baba Celestin 
Kalkarak erken erken 
Hemen başlar işine. 

Koca Baba Celestin 
Gün bitince o, sen, ben 
Takılırız peşine. 

Koca Baba Celestin 
Meyhaneden çıkarken 
Raslanmaz bir eşine. 

Koca Baba Celestin 
Bir gün ölüp giderken 
Acınır gidişine... 

LİONELLO. — Üstat kalka mı acaba? 

CESARİO. — Kilisede papa gibidir o: dışarıdan gelecekse en son gelir, içeriden çıka- 
caksa önce o gözükür. 

LİONELLO. — Bu akademide eskiden ne çok talebe vardı! Ne de münakaşalar, kavgalar 
edilirdi! Yeni bir tablo, büyük bir hâdise olurdu! Raphaello'nun zamanında mektepler birer savaş 
yeri gibi idi; şimdi herkes geçinmek için çalışıyor; sanat sadece bir iş oldu. 
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CESARİO. — Bu güneşin altında her şey böyledir, dostum. Raphaello beni sıkıyordu; ölüp 
gitmiş olduğuna memnunum doğrusu. 

LİONELLO. — Ne deha idi onun dehası! 

CESARİO. — Evet, dâhi idi, dâhi idi ama rahat bıraksın bizi. Sen Pontormo’nun tablo- 
sunu gördün mü? 

LİONELLO. — Onda bütün zamanımızı da gördüm, bin yol ortasında şaşırmış, ne yapaca- 
ğını bilemiyen bir adam, büyük üstatların karikatürü, kendi coşkunluğu içinde boğuluyor; kurtul- 
mak için Albert Dürer'in gotik abasına bile yapışabilir! 

CESARİO. — Yaşasın gotik sanatı! Bugün sanat ölüyorsa, İlkçağa dönmek bir şeyi taze- 
liyemez: bize yenilik gerek. 

SAHNE V 

LİONELLO, CESARİO, RESSAMLAR, 

ANDREA DEL SARTO. 

ANDREA, soldaki paviyondan çıkar; bir uçağa seslenerek. — Gnemio'ya söyleyin, iki at ha- 
zırlasın: biri kendine, biri de bana. Çiftliğe gideceğiz. 

CESARİO, sözüne devam ederek. — Bize yenilik gerek, ne pahasına olursa olsun yenilik! 
Merhaba, üstadım, bu sabah yeni ne var? 

ANDREA, pav iyonun merdiveninden inerek. — Hep keyifli misin, Cesario? Bugün her şey 
yeni, evlâdım; yeşillik, güneş, çiçekler, yarın gene yenileşecek; ihtiyarlıyan bir insan oğlu, çevre- 
sinde her şey her gün tazeleşir. Merhaba, Lionello, böyle erkenden mi kalktın, dostum? 

CESARİO. — Mademki tabiat yenilik isteyip her şeye bir tazelik veriyor, demek genç res- 
samların da yenilik istemekte haklan var. 

LİONELLO. — Sen kiminle konuştuğunu düşünüyor musun ? 

ANDREA. — Demek şimdiden münakaşaya başladınız? İnanın bana, dostlarım, mü- 
nakaşa, kısır bir topraktır: önsözler az, kitaplar çok olmalı. Siz birer ressamsınız, çocuklanm; 
ağzınız sussun da sizin için eliniz söylesin. Ama gene dinle beni, Gesario. Doğru, tabiat her za- 
man yeni olmak ister ama her zaman da olduğu gibi kalır. Yoksa sen, tabiat giyiminin rengini 
değiştirsin, ormanlar mavileşsin, kızıllaşsın istiyenlerden misin? Tabiatın dileği bu değildir. Sol- 
muş bir çiçeğin yanında, gene tıpkı ona benziyen bir çiçek açar; güneşin ilk ışıkları gözükünce de, 
çiğin altında, binlerce çeşit biribirlerini görüp tanır. Her sabah, ölüm dirim meleği, hepimizin 
anamız olan tabiata yeni bir elbise getirir ama bütün o elbiseler biribirine benzer. Sanata da ona 
uymak düşer, çünkü sanat ancak ona benzenmekle [*] ortaya bir şey koyabilir. Her yüzyılın âdet- 
leri, giydikleri, düşündükleri varsın yeni olsun ; deha da, güzellik de değişmemeli ; genç- 
lerin güçlü elleri, ihtiyarların titrek ellerinden meşaleyi saygı ile alsın, geçmiş yüzyılları aş- 
tığı gibi gelecek yüzyıllar arasından da yaşayıp gidecek olan o mübarek alevi yellerin üfürmesin- 
den korusun! Bunlar aklında kalacak mı, Cesairo? Şimdi hadi git de çalış. İşe, haydi işe! Ömür 
dediğin çok kısa, gelip geçiyor... (Lionello’ ya.) Biz ihtiyarlıyoruz, zavallı dostum. Gençler artık 
bizi istemiyorlar. Bilmem zamanımız yeni doğmuş br çocuk olduğundan mı, yoksa bunamış bir 
ihtiyar da onun için mi? 

LİONELLO. — Ama bu yeni yetişenler de kafamızı pek kızdırmasınlar! İnsanın çalışırken 
de kılıcını çıkarmıyacağı geliyor! 

ANDREA — Sen de ne kılıç sözü edersin, a Lionello... İtalya'da arttık geçti o devir !.*. 
Hadi, dostum, bırakalım da gevezeler ne derlerse desinler, biz toprağa düşünceye kadar zamanı- 
mızın adamı olmağa bakalım. (O sırada giren Damiano'ya.) Buyur bakalım, Damiano; Cordiani 
geliyor mu? 


Benzenmek, Türkçede taklidetmek demektir. 
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DAMİANO. — Bugün geleceğini hiç ummam. 

ANDREA. — Hasta mı? 

DAMİANO. — Öyle sanıyorum. 

ANDREA. — Nasıl hasta olur? Dün aksam gördüm, bir şeyi yoktu. Gerçekten mühim 
bir hastalık mı? Hadi evine gidelim. Nesi var acaba? 

DAMİANO. — Evine gitmeyin, içeri almaz ; bütün gününü kapalı, kalıp geçirmek istiyor. 

ANDREA. — Her halde beni almamazlık etmez... Hadi, Damiano, gidelim. 

DAMİANO. — Ciddi söylüyorum, yalnız kalmak istiyor 

ANDREA. — Yalnız kalmak mı istiyor?... Hem de hasta diyorsun! Korkutuyorsun beni... 
Basına bir sey mi geldi yoksa? Kavga falan mı etti? Düello mu etti? Öfkeli, hırslı adamdır... Al- 
lah korusun! Bana bir haber göndermedi mi? Affedersiniz, dostlarım... (Orada durup kendisini 
beki iyen ressamlara.) Bilirsiniz, ta çocukluktan beri arkadaşımdır; en iyi, en sadık dostumdur. 

DAMİANO. — Merak etmeyin hiç, basına bir sey gelmedi. 

ANDREA. — Allah vere de öyle ola ! Pek sevdiğim o insanı korusun diye Tanrıya ne dua- 
lar ettim!... Doğrusu, dostlarım, Raphaello'nun ölümünden sonra baslıyan bu düşme devrinde, benim 
bütün ümidim onda... Hem ateşli, hem de mert bir insandır. Hemen Tanrım onun bu meziyetlerini 
yanlış yollarda yitirtmesin ! Kaç defa, merdivenine çıkmış, elinde paleti ile çalışırken ben de arkasına 
oturdum, göğsümün kabardığını duydum... Kollarımı uzattım, onu göğsümde sıkayım, o genç, açrk 
alnı, her yanından deha fışkıran o alnı öpeyim diye içim titredi! Ne kolaylıkla çalışır! Ne kadar 
coşkundur! Ama hakikati da gerçekten sever, kendisine karsı müsamaha bilmez bir aşkla sever! 
Benden genç olduğunu ne zaman düsündümse içim hazla doldu. Benim elimden çıkan o biçare 
eserlere hüzünle bakıp gelecek yüzyıllara: «İşte, ben ancak bu kadarını başarabildim, ama size dos- 
tumu bırakıyorum!» dedim. 

MATURİNO, dışarıdan gelir. — Efendimiz, sizi biri görmek istiyor. 

ANDREA. — Neymiş? Ne istiyor? 

MATURİNO. — Uzun setreli, kır saçlı bir adam; kendisini dün çağırtmışsınız, öyle diyor. 

ANDREA. — Geliyorum. ( Damino'ya ) Öyle ağır bir şeyi yok, değil mi? 

GREMİO, dışarıdan gelir. — Atlar hazır, efendimiz. 

ANDREA. — Birazdan. Bekle beni, Gremio. (Damiano’ ya.) Yarın onu görebiliriz ya? Gel 
de yemeği bizimle yersin... Lucrezia’yı görürsen söyle, çiftliğe kadar gidiyorum, geleceğim. Siz- 
ler de atelyeye gidiyorsunuz, değil mi? Hadi dostlarım, birazdan buluşuruz. 

SAHNE VI 
GREMİO, yalnız 

GREMİO. — Ama gördüm iste... Signor Damiano'ya ne olmuş da bana görmedim dedirtmek 
istiyor? Elbette bir sebebi var ki kalkıp bana bir kese verdi... (Avucunun itinde sayar.) Dört... 
beş... altı... Bu işin içinde bir is var, bir şeytan var... Hırsız değildi, hırsız değildi ya ! ama benim 
aklıma başka bir şey geliyor... Geliyor ama işte burada durmalı... İçimden: «Sus, Gremio, dedim, 
öyle şey olmaz, akla getirmek bile bir tuhaf!...» dedim. Akla getirmek bir şey değil, insanın aklına 
her sey gelebilir, akla getirmekten ne çıkar?... Ama ne derlerse desinler, ben balkondan doğru 
bir kadın sesi işittim, iyice işittim. O kadın Spinetta olmalı; Spinetta değilse hanımıdır, başka 
kim olabilir? Buna da imkân yok... Ama bir pencere de kendiliğinden açılıvermez ya! Bir hırsızı, 
yahut â$ığı da Spinetta ne diye o yoldan çıkarsın?... «Bir saat sonra, bir daha ayrılmamak üzere» 
denildiğini duydum mu? duymadım mı?... Duydum, duydum işte. 
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ANDREA. — Hadi, Gremio, hazır mıyız? 

GREMİO. — Maturino orada, hayvanları tutuyor. 

ANDREA. — Söyle de kapıya götürsün, beklesin. 

SAHNE VIII 
ANDREA, yalnız 

ANDREA, oturur. — O yahudiden de para gelmedi! Boyuna yalvarıyorum, para yok! 
Fransa kiralının adamları gelince ne diyeceğim?... Ah Andrea, zavallı Andrea! Fransa kiralının 
adını nasıl ağzına alırsın? Önünde küme küme altınlar, bir kiralın bir adama sipariş ettiği en 
güzel iş, yaratılacak yüz güzel eser, fıkara, ıstırap içinde yüz sanat adamını iyileştirmek, zengin 
etmek! Hem arkadaşlarına iyilik etmiş bir adam olacak, hem de yurdumun beni alkışlayıp övdüğü- 
nü, bana hayır dualar ettiğini görecektim ! Bundan başka bütün bir sarayı güzel güzel eserlerle do- 
natmış, Floransa'da sönmek üzere olan yüce sanat ateşini tekrar parlatmış olacaktım! Ah! Andrea, 
hesaplarını bir verebilsen, o günün gecesi yatağının başına diz çöküp de Tanrıya gönülden hamdet- 
mez misin? Hem de sana o işi veren kıral Birinci François, alnı açık yiğitin, namuslu, anlayışlı, 
mert adamın ta kendisi olan kıral Birinci François! Sanatları koruyan bir kıral, İlkçağ kadar 
güzel bir devrin babası! O sana güvendi, sen de onu aldanın, parasını çaldın! Kendini avutmağa 
bakma, Andrea, senin ettiğine hırsızlık derler... Aldığın bütün o para ne oldu? Karına ziynetler 
almağa, zevke, iç sıkmasından da daha kasavetli eğlencelere harcadın... (Kalkar.) Bunları bir 
düşünüyor musun, Andrea? Şerefin, haysiyetin kalmadı amk! Gerçi bugün saygı görüyorsun, ta- 
lebelerin seni baş tacı ediyor, bir melek seni seviyor... Ah! Lucrezia'm, Lucrezia’m... Ama yarın 
bütün Floransa'nın diline düşeceksin. Şüphe mi var? Hesap vermek günü elbette gelecek! Ah! 
Tanrım! bunlardan karımın haberi yok. İradesizlik insanı bak ne hale kor!... Karım, hoşuna gi- 
den bir şeyi isterken ne kötülük ediyordu ki? Ben de o istiyor diye alıyordum, işte o kadar?... 
Kahrolası iradesizlik! Bir an bile düşünmedim... Şeref, namus da ne çabuk mahvoluyor!... Gece 
eşraftan birinin evine gir, kasasım kır, içindekileri al kaç deseler böyle bir işe girişmeyi aklımdan 
bile geçiremem, bana dehşet verir... Hayır, yapamam... Ama para insanın elinde olunca, elimizi ke- 
seye daldırıvermek yetince... Bir yandan da fıkaralık kırbaçlarsa, insan kendisi için değil, Lucrezia 
için, dünyada biricik malım, varım yoğum Lucrezia için, on yıllık aşkım için... Hem insan kendi 
kendine: «Ne olur? diyor, biraz çalışmakla bu parayı yerine koyarım!» diyor. Evet, biraz çalış- 
makla parayı yerine koymak... Annonciado kilisesinin kapısına yaptığım resimler bana ne getirdi? 
Bir çuval buğday, işte o kadar! — Gremio! Gremio! 

SAHNE IX 
ANDREA, GREMİO 

GREMİO. — Emrettiğiniz zaman yola çıkarız. 

ANDREA. — Senin nen var, Gremio? Dizginleri düzeltmene baktım, sen bugün sol elinle 
iş görüyorsun . 

GREMİO. — Sol elimle mi?... Ha! ne demek istediğinizi anladım. Efendimize söyliyeyim. 
sağ kolum biraz yaralı da ondan... Öyle büyük bir şey değil ama artık ihtiyarlık da var; eskiden 
olsaydı böyle şeylere... 

ANDREA. — Yaralı mısın dedin?... Kim yaraladı seni? 
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GREMİO. — İste orasını söylemek zor... Kim?... Kimse... Ama yaralıyım. Doğrusu öyle şikâ- 
yet edilmeye değer bir sey değil ama... 

ANDREA. — Kimse değil mi? Yani kendin mi yaralandın? 

GREMİO. — Hayır, öyle de değil. Öyle olsa söylemesi kolay olurdu... Ne kimse, ne de 
kendim. 

ANDREA. — Senin canın gülmek istiyor ama vaktini iyi seçmemişsin. Hadi binelim at- 
larımıza da gidelim. 

GREMİO. — Peki, Efendimiz. Ama benim söylediğim sizi kızdırmak için değildi, saka 
etmek de istemiyordum. O da, bu sabah koşarak beni yaralarken gülmüyordu hiç! Şakası yoktu. 

ANDREA. — Kim? Ne demek bu sözler? Kim yaraladı seni? Senin bugün anlaşılmaz bir 
halin var, Gremio. Dilinin altında bir sey var, söylemiyorsun. 

GREMİO. — Anlatayım hadi. Dinleyin. Siz benim efendimsiniz. Herkes ne derse desin, 
sonunda o is meydana çıkar. Haberiniz olur. Sizin haberiniz olmıyacak da kimin olacak? İsin aslı 
Su : bu sabah avludan bir gürültü işittim, kalktım, baktım pencereden biri iniyor. 

ANDREA. — Hangi pencereden? 

GREMİO. — Dur diye bağırdım. Ben bir hırsızdır sanmıştım. Duracağına bakın bana ne 
yaptı! Kolumu yaraladı iste, elinde sivri bir hançer vardı. 

ANDREA. — Hangi pencereden, Gremio? 

GREMİO. — İste orası.... Ama bir kere başladım, orasını da söyliyeyim... Donna Lucrezia'nın 
penceresinden. 

ANDREA. — Lucrezia’nın mı ? 

GREMİO. — Evet, efendimiz. 

ANDREA. — Tuhaf sey! 

GREMİO. — Kısacası, sonra bahçeye kaçtı. Hırsız var diye bağırıp adam çağırdım İsin 
asıl burası bir tuhaf... Signor Damiano geldi, yanılıyorsun, sana öyle gelmiştir dedi. Kendisi 
benden iyi bilirmiş... Sonra da susayım diye bana hir kese verdi. 

ANDREA. — Damiano mu? 

GREMİO. — Evet, efendimiz. İste bu keseyi. 

ANDREA. — Lucrezia'nın penceresinden... Damiano adamı gördü mü ki? 

GREMİO. — Hayır, görmedi. Ben seslendikten sonra geldi. 

ANDREA. — Nasıldı? 

GREMİO. — Signor Damiano mu? 

ANDREA. — Hayır, öteki. 

GREMİO. — Ne bileyim? Göremedim ki! 

ANDREA. — Tuhaf sey... Demek Damiano sana bu isin sözünü etme dedi! 

GREMİO. — Bir sey söylersen bu evden kovulursun dedi. Beni siz kovarmışsınız. 

ANDREA. — Söylersen ben seni kovarmışım... Bahçeye kaçtı diyorsun, değil mi?... Yalnız 
mıydı o adam? 

GREMİO. — Evet, bahçede yalnızdı ama penceredeyken yalnız değildi. 

ANDREA. — Ne demek yani? Anlat adamakıllı. 

GREMİO. — Ama efendimiz... 

ANDREA. — Emrediyorum, anlat. 

GREMİO. — Peki, efendimiz, anlatayım. O adam çıktığı zaman balkonda biri vardı, birkaç 
söz konuştular. 

ANDREA. — Sen ne duydun? 

GREMİO. — Üç dört kelime. O adam ayılırken eli ile bir işaret edip: «Bir saat sonra, bir 
daha ayrılmamak üzere» dedi. 

ANDREA. — Bir saat sonra! 
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GREMİO. — Bir daha da ayrılmamak üzere!... 

ANDREA. — Bir saat sonra!... (İçinden.) Benim bugün çiftliğe gidip bütün gün gelmiye- 
ceğimi burada biliyorlardı da... Demek benim burada olmamamdan istifade etmek istemişler... 
Aman Tanrım! (Yüksek sesle.) Başka bir şey duymadın mı? 

GREMİO. — Hayır, hatırlamıyorum... Ha! bir şey daha söylediler... «Bahçe kapısından 
gelin» dediler. 

ANDREA. — Bahçe... 

GREMİO. — .... Kapısından... Ama öyle sanıyorum ki bu kapı değil, öteki kapı ; arka taraf- 
taki küçük kapı... 

ANDREA. — Dinle beni, Gremio. Git Maturino'ya söyle, hayvanlan içeri alsın, şimdilik 
kalalım. Sonra- sen o küçük kapıya gidersin, ama saklanacaksın, anlaşıldı mı? Eline bir kılıç al. 
Biri gelip de bir şey yapmağa kalkarsa... ne demek istediğimi anlıyorsun ya!... hemen bana ses- 
len. Bir şeyden korkayım, çekineyim deme ; ben hemen gelirim. Kim olursa olsun, yakala, bırakma. 

GREMİO. — Kim olursa olsun mu? Ama belki... 

ANDREA. — Kim olursa olsun. Kendim giderdim ama evdekiler beni burada değil sansınlar 
istiyorum. Bu işi senden başka birine gördürürdüm, gördünırdüm ama bana öyle geliyor ki mese- 
lenin ne olduğunu anladım... Öyle büyük bir şey değil, ehemmiyetsiz... Şaka ermek istiyorlar... 
Yüzünü göremedin mi? 

GREMİO. — Yüzünde maske vardı? 

ANDREA. — Cordiani’ye bir söylerim... Anlaşıldı, değil mi, Gremio? Sen hiç korkma... 
Hiç, ehemmiyetsiz bir şey... İyi ettin de söyledin... Senden başka kimsenin bilmesini istemezdim; 
o işi de zaten bunun için sana gördürüyorum ya!... Nasıl giyinmişti, fark ettin mi? 

GREMİO. — Bir mantoya santımıştı ; çabucak kaçtı... Hem vurduğu hançer... 

ANDREA. — Sesinden tanıyamadm mı? 

GREMİO. — Belki, bilmem... Bütün bu anlattıklarım bir dakika bile sürmedi. 

ANDREA. — İnanılır şey değil! Haydi, sen benim dediğimi yap... Cordiani ile bir konuşa- 
yım... Pencereden emin misin? 

GREMİO. — Evet, eminim. 

ANDREA. — Evet, Cordiani’ye bir söyliytyim, kma önce Damiano ile konuşmalı. Beni so- 
rarlarsa yalnız gitti dersin. Unutma. Haydi, dostum. — Garip şey, doğrusu! (Çıkar)) 

SAHNE X 
GREMİO, yalnız, 
sonra LUCREZİA, SPİNETTA 

GREMİO. — Evet, garip şey; ama efendimin beni dinliyeceğini biliyordum. Signor Da- 
miano'nun verdiği para bana hiç de helâl para gözükmedik. Sabredelim hele; işin içyüzü anlaşılır. 
İşte donna Lucrezia geliyor. Hadi ben yerime gideyim de orada bekliyeyim. 

LUCREZİA, Spinelta ile beraber gelir. — Efendin nerede, Gremio? 

GREMİO. — Zannederim çiftlikte, signora. 

LUCREZİA. — Sen de beraber gidecek değil miydin? 

GREMİO. — Bana burada kalmamı emretti. 

LUCREZİA. — Yalnız mı gitti? 

GREMİO. — Evet, signora. (Çıkar.) 
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LUCREZİA. — Demek göremiyeceğim onu. 

SPİNETTA. — Doğru mu söylüyorsunuz, benim sevgili hanımım? Maksadınızı bana anlat- 
tınız ama sizi hazırlanmış görüyorum da 'gene inanamıyorum. 

LUCREZİA. — Birazdan inanırsın. 

SPİNETTA. — Sizin işinize karışmak, etmeyin demek bana düşmez ; benim yalnız keder et- 
meğe hakkım var. Size fena ediyorsunuz da diyemem, sizi ele de veremem. Ama siz iyice düşün- 
dünüz mü? 

LUCREZİA. — Hayır, düşünmedim. Düşünsem böyle şeye kalkışır mıyım ? 

SPİNETTA. — Bir evden, bir ocaktan ayrılmak... Böyle güzel bir hayatın bağlarım kopar- 
mak... Hem de bahtiyarlık içinde bir hayat... 

LUCREZİA. — Bahtiyarlık içinde bir hayat!... 

SPİNETTA. — Bahtiyardınız, hanımım. 

LUCREZİA. — Bundan sonra bahtiyar olamıyacağım. Doğru, Spinetta, biraz sonra ben, se- 
nin dediğin gibi, bir evden, bir ocaktan ayrılacağım... Adımı da, el gün içinde itibarımı da, zen- 
ginliğimi de, malların en kıymetlisi olan şerefimi de kaybedeceğim. Cordiani’nin yanında, kalkıp 
gideceğim. Ama suçu işliyen cezasına da katlanırsOnu kim cezalandırabilirmiş ki ? Onda hiçbir suç 
bulamazlar. Yeıyüzünde kimseye yeminle bağlanmış değil, karısı yok ki ona hayınlık etti de- 
sinler; sadece sevdi, sevip sevildi. 

SPİNETTA. — Demin Andrea efendimizi arıyordunuz. 

LUCREZİA. — Evet, son bir defa görmek isterdim. 

SPİNETTA. — Keşke görebilseydiniz! 

LUCREZİA. — Ne demek istiyorsun, Spinetta? Ben kararımı değiştiririm mi sanıyorsun? 
Andea'ya muhabbetim vardır ama ben insanı aldatmasını da bilmem, öyle yarı sevmesini de. 

SPİNETTA. — Ne göz yaşlan dökülecek, hanımım! 

LUCREZİA. — Ya benim döktüğüm göz yaşlarını hiçe mi sayıyorsun? İnsan rahatını, gelecek 
günlerini mahveder de ıstırap çekmez mi sanırsın? Sen ki benim gönlümü de kendi gönlüm 
gibi bilirsin, sen ki benim hayatımı her sayfasını bildiğin bir kitap gibi okursun, on yıllık 
masumluğuma, rahatıma veda ederken içim sızlamıyor mu sanıyorsun? 

SPİNETTA. — Acıyorum size, hanımım! 

LUCREZİA. — Sus, saat çalıyor! Şimdi gelecek, Spinetta, belki de beni bekliyordur bile. 
Sen de benimle gelirsin; her şey hazır mı? 

SPİNETTA. — Nereye gideceksiniz? 

LUCREZİA. — Nereye isterse oraya... Saçlarım dağılmış mı? Benzim uçuk değil ya? 
Ne delilik ettim de ağladım?... Geliyor, geliyor, Spinetta!... Güzel miyim? Beğenir mi beni? 

SAHNE Xn 

ANDREA, LUCREZİA, SPİNETTA 

ANDREA. — Gün aydın, Lucrezia. Beni bu saatte göreceğinizi sanmıyordunuz, değil 
mi? Sizi rahatsız etmiş olmıyayım da başka bir şey istemem. Acaba odanıza mı çekiliyordunuz? 
Şimdi rahat edecekseniz; sizinle konuşmak için yemek vaktini beklerim. 

LUCREZİA. — Hayır, odama gitmiyordum. 

ANDREA. — Birlikte geçirdiğimiz zamanlar o kadar az, o kadar da kısa!... Oysa ki 
Lucrezia... Siz olmazsanız, siz elimden giderseniz... Benim bütün cesaretim, bütün aklım, uslulu- 
ğum sizin gözlerinizde... 
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LUCREZİA. — Keder edeceğiniz bir şey mi var, dostum?... Dün keyifli idiniz, bana 
öyle geldi . 

ANDREA. — Neşe bazan hüzünlüdür, melâlin de dudaklarında bir gülümseme vardır. 

LUCREZİA. — • Çiftliğe gitmediniz mi? Sahi, size bir mektup var: Fransa kiralının 
gönderdiği adamlar yarın geliyormuş. 

ANDREA. — Yarın! Yarın mı geliyorlar? 

LUCREZİA. — Bu sizin için can sıkacak bir haber mi? Öyle ise sizin için şimdi Floran- 
sa'da değil, yahut hasta deriz... Her halde göremezler sizi. 

ANDREA. — Niçin? Gelsinler, memnuniyetle karşılarım onları... Hesaplarımı vermeye 
hazır değil miyim? (Bahçede boğuk bir feryat, sonra ayak sesleri duyulur.) Bu gürültü de ne? 
Ne oluyor? 


SAHNE XIII 

LUCREZİA, SPİNETTA, ANDREA, CORDİANİ 
büyük bir kargaşalık içinde. 

ANDREA. — Ne var, Cordiani? Ne oldu da geldin? Bu kargaşalık ne? Ölüm gibi sapsarısın. 

LUCREZİA, yavaşça Spinettdya. — Ah! öldüm. 

ANDREA. — Söyle, ne oldu da geldin? Bir kavga mı ettin! Düellon mu var? şahit mi 
•rıyorsun? Cevap ver Allah aşkına! Bir heykel gibi susuyorsun. 

CORDİANİ. — Hayır, hayır... Söyliyeceğim... Diyeceğim... Doğrusu ben buraya... Bil- 
miyorum. 

ANDREA. — Kılıcın ne oldu?... Sende bir şey, tuhaf bir hal var... İstersen hadi senin 
eve gidelim?... Bu kadınların önünde söyliyemez misin? Senin için elimden ne gelebilirse, söyle... 
Bilirsin ki senden bir şeyi esirgemem... Benim sevgili dostum, benden şüphe mi ediyorsun? 

CORDİANİ. — Ne olduğunu bildin... Evet, bir kavga etmiştim, seni arıyordum... ni- 
çin olduğunu düşünmeden içeri girdim... Senin burada olduğunu söylediler... Ben de... Söyliye- 
miyorum. 


SAHNE XIV 

ÖNCEKİLER, LİONELLO, sonra MATURİNO 

LİONELLO. — Gremio'yu öldürmüşler, üstadım! 

ANDREA. — Kim demiş onu? (Birçok ressam, daha başka insanlar içeri dolar.) 

CESARİO. — Evet, üstadım, Gremio'yu öldürmüşler. Öldüren de bu evde, küçük kapı- 
dan girdiğini görmüşler. (Cordiani kalabalığa karışır.) 

ANDREA. — Silâh, silâh getirin!... Arayın bahçeyi, evi... Kapatsınlar kapıları. 

LİONELLO. — Uzağa gidememiştir. Daha yeni öldürmüş. 

ANDREA. — Öldü diyorsunuz, değil mi?... Nerede benim kılıcım?... Bu da ne? (Eli- 
ne bakar.) Tuhaf, elim kan içinde. Nereden gelmiş bu kan? 

LİONELLO. — Bizimle gel, üstat; söz veriyorum, buluruz. 

ANDREA. — Nereden gelmiş bu kan? Bütün elim kan içinde?... Ama bir şeye de do- 
kunmadım... Yalnız demin... Gidin, gidin buradan; çıkın hepiniz.., 

LİONELLO — Ne oldun, üstadım? Bu da ne? 
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ANDREA. — Çıkın, gidin diyorum size. Yalnız bırakın beni! Söyleyin, aramasınlar, bir 
yeri aramasınlar... İznim yok... Çıkın buradan, hepiniz, hepiniz! Size çıkın diyorum, dinlesenize 
sözümü! Emrediyorum, çıkınız! (Hepsi sessiz sessiz çt karlar. — Andrea eline bakar.) Elim kana 
bulaşmış! Cordiani'nin elinden de başka bir şeye değmedimdi. 

(Bitmedi) 


PERDE 

Alfred de MUSSET 

Tercüme eden: Sabiha YAĞIZLAR 

Alfred de Musset (1810 — 1857). — XIX. yüzyılın ünlü Fransız sairlerinden. Dünya- 
nın hemen her yerine yayılmış olan aşk şiirlerinden başka manzum hikâyeler, çok ince komedialar 
yazmıştır. Andri del Sarto adlı acıklı oyunu, 1833 re yazıldığına göre, ilk eserlerindendir. 



KİTABI MUKADDESİN TÜRKÇE TERCÜMESİNE DAİR, t 1 ] 


«Kitabı Mukaddes» in ilk defa olarak ne vakit Türkçeye çevrilmiş, ve ondan sonra eldeki 
tercümelerin düzeltilmesine kaç kere teşebbüs olunmuş veya yeniden tercümesine girişilmiş ol- 
duğunu «Tercüme» okuyucularına kısaca anlatmak ve bu çalışmalarla elde edilen neticelerden 
örnekler arz eylemek istiyorum. Garbın fikir hayatı üzerinde çok derin ve şümullü bir tesir icra 
etmiş olan «Kitabı Mukaddes» in diğer dillerdeki tercümeleri hakkında da dolayısiylfc birkaç 
söz söylemek icabetti. 

Makaleme tarihi malûmat nev’inden birkaç kelime katmayı da faidalı saydım. Çünkü 
iki büyük dinin, Yahudilikle Hıristiyanlığın kaynağı olan «Kitabı Mukaddes» hakkında bu- 
günkü İslâm Türk âleminin malûmatı mahduttur. Eski ve Ydni Ahitler olmak üzere ikiye ay- 
rılan bu kitaptan - birkaç kişi istisna edilirse • münevver sınıfın ekseriyetince dahi 
malûm olan birkaç kitaptır: Eski Ahdi teşkil eden kitaplara toptan «Tevrat» adı ve- 
riliyor; Yeni Ahdin bütün kitap ve risalelerine de «İncil» deniliyor. Halbuki Tevrat (Tora) 
Eski Ahdin ilk beş kitabıdır, ve Musanm şeriatını ihtiva ederler; İnciller ise Yeni Ahdin ilk 
dört kitabıdır. Her iki Ahitte bunlardan başka daha birçok kitaplar ve risaleler vardır. İslâmiye- 
tin ilk asırlarında ise müslüman âlimlerin «Kitabı Mukaddes» e ehemmiyet verdiklerine ve 
alâka gösterdiklerine şüphe yoktur. Eski İslâm tarihlerinde görülen «Tekvini âlem» bahsi Eski 
Ahdin Tekvin kitabından alındığına şüphe yoktur. İsrail peygamberlerine dair kıssalar, ve bu 
meyanda Cevdet Paşanın «Kısası Enbiya» kitabında İsrail oğulları devrine ait kısımlar aynı 
kaynaktan alınmışlardır. 

«Kitabı Mukaddes» ten «Eski Ahit» kısmı Hıristiyanlıktan çok evvel toplanmıştır. Eski 
Ahdi teşkil eden 39 kitaptan yalnız biri (Tesniye) İsrail oğulları Babile sürgün edilmeden önce 
ve bakisi sürgünden döndükten sonra (Milâttan beş asır evvel) teokratik kâhinler saltanatı za- 
manında toplanmağa başlandı, ve bu çalışma iki asır sürdü. O zamanlara kadar ekserisi şifahen 
naklolunan bu eski metinler dini, dünyevi, tarihi ve edebi eserlerdir. Diaspora (Romalıların 
Yahudileri dağıtmaları) tarihinden evvelki Yahudilik âleminin dini, felsefi akidelerinden başka 
bütün edebi bedialan da bu kitaptadır, ve asırlardan beri sürmekte olan sürgünlük hayatında 
Yahudi milletinin beka hücceti olmuştur. 

Milâttan beş asır evvel kitap (biblos • tomar) halinde toplanan bu çok eski metinlerin o 
tarihten biraz sonra başka dillere tercüme edilmeleri icabetti. Yahudi kavmiyle Allah arasındaki 
ahdin esaslarını ihtiva eden Tora (beş kitap) ile «Eski Ahdin» diğer kitaplarından yalnız üçü 
Arami dilinde yazılmıştır, baki 36 kitap İbrani dilindedir. Bu metinler toplandıktan bir müddet 
sonra şimali Suriye şehirlerine yayılmış, ve İbrani dilini unutarak Arami dili konuşmağa baş- 
lamış olan Yahudilere kendi kitaplarını anlatabilmek için oralardaki havralarda İbranice mukad- 
des metinlerin Arami dilinde tercüme (Targom) ları okundu. Bu suretle vücuda gelerek yekûnu 
on dörde çıkan ve Eski Ahdin büyük bir kısmını ihtiva eden Targomiara «Kitabı Mukaddes» in 
ilk tercümesi nazariyle bakılabilir. 

Daha sonra «Kitabı Mukaddes» in Grek dilindeki Septant tercümesi aynı sebeplerle ya- 
pıldı. Büyük İskenderin Hindistana kadar yayılan istilâ seli, yolu üzerinde, hususiyle yakın 

{>] Mr. F. Lyman MacCallum bu yazıyı Türkçe olarak yazmıştır. Dilimizi iyi bilen muharririn ifa- 
desini değiştirmek istemedik. 
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Çarkta büyük Yunan müstamereleri ve bir de kuvvetli hellenisme cereyanı vücuda getirmişti. Ata 
yurtları dışında - Antakya ve İskenderiye gibi - büyük Yunan müstamerelerinde yasamakta olan 
kesretli Yahudi cemaatleri ana dillerini unutarak Grek dilini konuşmağa başladılar. 

Bu kesretli cemaatlerin atalar şeriatını, nâkillerini unutmamaları için, yetmiş âlimin eseri 
olduğu iddia olunan Septant tercümesi Milâttan üç asır evvel İskenderiyede vücuda getirildi. 

Septantı takibeden Grek dilindeki diğer bir tercüme Aquila isminde Sinoplu bir mimarın 
eseridir. Roma İmparatoru Hadrien tarafından Kudüse gönderilmiş olan bu mimar, Yahudi dinini 
orada, haham Akiba ile beraber derin surette tetkik etmek fırsatını bulmuş ve milâdi 138 yılı 
«Kitabı Mukaddes» i Grek lisanına tercüme etmiştir. Yahudilerce Septanta tercih edilmiş olan bu 
tercümeden elde kalan birkaç parça Origen'in Hexaples‘lerinde bulunmaktadır. Milâdi dördüncü 
asırda, o zamanın milletler arası ilim dili olan Lâtincede vücuda getirilen Vulgat tercümesi St. 
Jerome'un eseridir. Bu tercümeye esas olan metinler bugün mevcut olmıyan daha evvelce yapıl- 
mış bir tercüme olduğu malûmdur, belki de Aquilla tercümesidir. 

Bunlardan sonra «Kitabı Mukaddes» i tercüme etmek işi uzun bir tevakkuf devri geçirir, 
ve bu hal - XIV üncü, asır İngiliz tercüme işleri istisna edilirse - Reforma asrına kadar devam 
eder. Ona Çağda Roma Katolik ve Bizans Ortodoks kiliselerinin nüfuz ve mânevi hâkimiyetleri 
altındaki memleketlerde «Kitabı Mukaddes» in millî dillere çevirilmesi yasaktı. Reforma asrında 
(XVI) Luther'in ilk Almanca tercümesiyle başlıyan yeni tercümeler devri bugüne kadar de- 
vam etmektedir. Son istatistiklere göre «Kitabı Mukaddes» tam olarak 184 dile, yalnız «Yeni 
Ahit» 227 dile, ve başlı başına bazı kısımlar 640 dil ve lehçeye çevrilmişlerdir. Bu suretle bütün 
tercümeler yekûnu 1031 i buluyor. 1940 yılı içinde bu sayıya 12 dilde yeni tercümeler daha ka- 
tılmıştır. Bunlardan altısı Afrika, dördü Asya, biri şimalî ve biri cenubî Amerika dilleridir. 
Son zamanlarda Amerikada «The Book of A Thousand Tongues» (Bin Dilde Bir Kitap) adlı 
büyük bir eser çıkarıldı. Bu eser «Kitabı Mukaddes» tercümelerinden fotoğrafla nakledilmiş 
örnekleri ve her örnek hakkında tarihe ve lisaniyata ait malûmatı ihtiva etmektedir. 

Bu suretle «Kitabı Mukaddes» en çok tercüme edilmiş bir kitap olmuştur; ve Avrupanm 
millî dillerine tercüme edildikten sonra bu dilleri konuşan milletlerin müşterek edebî malı ol- 
muştur. AvrupalI milletlerin edebî eserlerinde bu kaynaktan istifadeler pek çoktur. Avrupanm 
fikir hayatı üzerinde «Kitabı Mukaddes» in icra .etmiş olduğu derin tesir hakkında tafsilâta 
girişmek bizi mevzuumuzdan uzaklaştıracağı için bu mebhasta bu kadarla iktifa zaruretindeyiz. 


On altıncı asırdan beri hemen her dile çevrilmiş olan «Kitabı Mukaddes» birçok kere de 
Türkçeye tercüme edilmiştir. 

«Kitabı Mukaddes» in Türkçeye ilk tercümesi 1303 (Hicrî 703) te yazılmış, bazı parçaları 
Codex Comanicus'ta mahfuz kalmış olan tercümeden başlar, ve bu yılın (1941) yaz aylarında 
İstanbul'da basılan zamanımız Türkçesiyle yapılan tercümeye kadar gelir. Garbî Türkçedeki 
tercümelerden başka, «Kitabı Mukaddes» in bazı kısımları, Azerbaycan, Başkır, Çuvaş, Çağatay, 
Gagavuz, Karaim, Kaşgar, Kazan, Kırgız, Kumuk, Nogay, Özbek, Yakut Türkçelerine olmak 
üzere, sayısı on üçe varan lehçelere de çevrilmiştir 

İlk Türkçe tercümelerin Kırım Türkleri için yapılmış olduğu zannotunuyor. O mem- 
leketteki Türk ahaliden bir kısmı Yahudi, bir kısmı da Hıristiyan dinlerine salik idiler. Hasan- 
Ali Yücel’in «Türk Edebiyatına Toplu Bir Bakış» adlı kıymetli eserinde bu ilk tercümelerden 
güzel nümuneler verilmiştir. Bundan bir asır evvel basılmış olan çok eski bir Türkçe metinden 
anlaşıldığına göre «Eski Ahdin» ilk beş kitabı İstanbul’da, Ortaköyde, İbranî harflerle basılmıştı. 
Codex Comanicus'ta mahfuz kalan «Yeni Ahit» kısımları da belki «Eski Ahit» tercümeleri ka- 
dar eskidir. Bunlardan biri Hasan-Âli Yücel'in değerli kitabından alınarak bu yazının ikinci 
kısmına konulmuştur. 
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Elde edilen malûmata göre «Kitabı Mukaddes» in Türkçe olarak basılan ilk kısmı Yu- 
hanna’nın mektuptandır. Bunların Türkçe tercümesi «William Seaman» namında bir İngiliz ta- 
rafından yapılmış ve 1639 da Londra’da bastırılmıştır Yedi yıl sonra SeamAn Yeni Ahdin cam 
tercümesini bitirmiş, ve bu sefer kitap Chtford’da basılmıştır. Bu tercümenin nasıl başarılmış ol- 
duğuna dair malumatımız pek azdır. William Seaman İstanbul’da bulunmakta olan «English 
Levan t Trading Company» nam şirketin pastörü idi, ve bu şehirde çok zaman yaşamıştı. Böyle 
olmakla beraber bu tercüme İstanbul Türkçesi ile değildir; katalogda Nogay lehçesi olarak tasnif 
edilmiştir. Türkçe tercüme işinde Seaman’e kimlerin yardım etmiş olduğunu da bilmiyoruz. 

Bu kitap Oxford’da basılmakta iken Dördüncü Sultan Mehmedin baş tercümanı Ali Bey, 
Topkapı sarayında «Kitabı Mukaddes» in Türkçeye tercümesini bitirmekle meşguldü. Ali Bey 
on yedinci asırda İstanbul'da yaşıyan şayanı dikkat simalardan biridir. Kendisi garplı müsteşrik- 
lerin iyi tanıdığı bir sima olmakla beraber şimdiye kadar hayatı hakkında Türk kaynaklarından 
etraflıca bir araştırma yapılmamıştır. Bildiğimize göre Albertus Bobcwsky isminde (sonra Ali 
Bey olmuştur) bir Leh çocuğu Tatar akıncıları tarafından İstanbul'a kaçırılarak satılmış ve padişah 
sarayına intisap etmiştir. Enderunda tahsil görmüştür. Enderun mektebi hakkında Ali Beyin mufas- 
sal bir el yazması Londra’da British Museum’da mahfuzdur. Ali Beyin on yedi lisana vâkıf ol- 
duğu ve İngilizce, Fransızca ve Almancayı çok iyi konuştuğu malûmdur. Dördüncü Muradın ve 
Sultan İbrahim'in saltanatları zamanında sarayda hizmet etmiştir. Tahsili ve bu hizmet müddeti 
on dokuz seneye baliğdir. Ondan sonra Dördüncü Mehmedin de baş tercümanlığı vazifesini ifa 
eylemiştir. Ali Beyin muhtelif eserleri vardır; bu meyanda Türkçe grameri ile İslâmiyetin esas 
akideleri hakkında yazmış olduğu risale sayılabilir. Bu risaleyi yazmaktan maksadı İslâm akide- 
leri hakkında ecnebilerin yanlış düşüncelerini tashih etmekti. Bundan sonra Ali Beyin dostla- 
rından olan Felemenk sefiri, meşhur müsteşriklerden Levin Wamer, onun nazarı dikkatini 
«Kitabı Mukaddes» üzerine celbetti. Ali Beyin «Kitabı Mukaddes» tercümesi Fransızcaya çev- 
rilmiş bir metinden Türkçeye nakledilmiş olduğu anlaşılıyor. Leyden Üniversite kütüphanesinde 
mahfuz kayıtlardan anlaşıldığına göre Ali Bey tercümeleri Levin Wamer’e ceste ceste gön- 
dermiştir. Warner her kısmın üzerine teslim aldığı tarihi ve kendi imzasını koymuştur. Tercüme 
1666 da nihayet bulmuştur. 1739 da Lâtince tercüme ve notlarla Leipzig'de basılan Tekvin ki- 
tabının ilk dört babından başka Ali Beyin tercümesi 1814 yılına kadar el yazması olarak kal- 
mıştır. O tarihten on yıl önce «Kitabı Mukaddes» i «not ve tefsir ilâve etmeden aynen tercüme 
etmek ve basmak» maksadiyle teşekkül etmiş olan «British and Foreign Bible 
Society» nam şirket bu tercümeyi almış ve tashih edilmek üzere Daniel Kieffer'e vermiştir. Bu 
zat 1767 yılında Strasburg’da doğmuş. Şark dilleri bilgisinde şöhret kazanarak İstanbul’daki 
Fransız sefaretine tercüme kâtipliğine tâyin olunmuş. Bu memuriyete başladıktan kısa bir müddet 
sonra Osmanlı devleti ile Mısır arasında harb ilân edilince Mısırı tahrik eden Fransızlardır di- 
yerek Fransız maslahatgüzarı M. Ruffin ile Kieffer Yedikule zindanına atılmışlar. Yedi yıl ka- 
dar süren nıevkufiyeti esnasında Türkçeyi hakkiyle öğrenmek fırsatını bulmuştur. Yedi sene sonra 
harb bitince, Kieffer Napolyonun yanma giden Türk elçisinin refakatinde Paris'e dönmüş. 
Paris’te Hariciye Nezaretinde Şark dilleri kâtibi ve tercümanı, ayrıca da College de France’da 
Türkçe muallimi olmuştur. Bianchi - Kieffer Fransızca - Türkçe lügatinin müellifi bu zattır. 

Kieffer’in tashihinden geçen Ali Bey tercümesinin Yeni Ahit kısmının basılması 1819 da, 
ve bütün «Kitabı Mukaddes» in basılması da 1827 de sonra ermiştir. 

Ali Bey tercümesinden «Yeni Ahit» kısmı 1833 te Türabi efendi tarafından tashih edil- 
miştir. Teessüf ederim ki Türabi efendinin hayatına dair malûmat elde edemedim. Bu eser dört 
yıl sonra Türkçe - İngilizce lügatin meşhur müellifi J. W. Redhouse tarafından bir kere daha 
tashih olundu. Ondan sonra geçen yirmi yıl zarfında Ali Bey tercümesini yenilemek üzere üç te- 
şebbüs daha oldu. 
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Bunlardan birincisi bir heyet tarafından tercüme edilmi; ve o zamanki Babıali kalem- 
lerine mensup iki zat tarafından tashih edilmiştir. Bu iki zatın isimleri Şükrü ve Ahmet efen- 
dilerdir. 1873 — 78 senelerinde tercüme heyetine bilhassa edebi bakımdan yardım etmişlerdir. Bu 
«Kitabı Mukaddes» tercümesine çalışıldığı müddetin son yıllarında Keyfi efendi isminde bir 
Kürt genci de işe yardım etmiştir. Bu zat da bir Yezidinin evinde bulduğu Farisi bir «Kitabı Mu- 
kaddes» i görerek alâkadar olmuş. Sonra meşhur bir şeyhin yanında kâtiplik yapmış. £1 yazısı çok 
güzel olduğundan ve Arapça, Farsça ve Türkçeyi çok iyi bildiğinden İstanbul'a geldiği zaman 
«Kitabı Mukaddes» tercüme heyeti tarafından evvelâ kâtip olarak istihdam edilmiş ve sonra 
pek geniş olan bilgisinden çok istifade edilmekte olduğu tecrübe üzerine anlaşıldığından tercü- 
me heyeti âzası arasına alınmıştır. 

Bu tercümeleri düzeltenler Babıaliye mahsus ve o zamanki yazı diline hâkim olan zincir- 
leme cümleler yapmak sevdasına kapılmış oldukları, İbranice metinlerin sadeliği ise onları arada 
bir sözü kesmeğe mecbur ettiği bu tercümelerde açıkça görülmektedir. Bundan dolayı o zamanın 
yüksek fikir âlemine mahsus edebi lisanla sade halk edebiyatı arasında ortalama bir Türkçe ol- 
muş ve tabii olarak okuyuculardan kimseyi memnun etmemiştir. Bunun üzerine bu tercümenin 
daha sade bir şekil olmak üzere 1883 de basılan tercüme metni vücuda getirilmiştir. 

Bu arada Türkçe konuşan ekalliyetler, hususiyle Karamanlı Rumlar ile Ermeniler için yapı- 
lan tercümelerden de bir nebze bahsetmek münasip olur; ve bu tercümelerin uzun bir tarihçesi 
vardır. Karamanlı harfleriyle Türkçe olarak Mezmurlar kitabı 1782 yılı Venedik şehrinde, ve 
bütün «Kitabı Mukaddes» 1839 da Atina'da basılmıştır. Bu kitap, esasında Ali Bey tercümesinin 
aynıdır. Ancak birçok yerlerinde lisana «Kitabı Mukaddes» metinlerindeki sadelik verilmek isten- 
miştir. Yeni Ahdin Kojentzi tarafından yapılan Türkçe bir tercümesi 1819 da Ermeni harfleriyle 
Petersburg’da basılmıştır. 1831 ile 1863 arasında William Goodell isminde bir Amerikalı «Ki- 
tabı Mukaddes» in Ermeni harfleriyle ve asıl metinlere uygun sade bir Türkçe ile mükerreren 
tashih edilmiş tercümelerini neşretmiştir. 

Türk Cumhuriyeti devrinde edebi Türk dilinin sadelik yolundaki inkişafı, ve «Kitabı Mu- 
kaddes» metinlerindeki lisana daha uygun bir hal alması yeni bir tercüme tecrübesine fırsat hazır- 
lamış oldu. Esasen Kitabı Mukaddes şirketleri daha 1926 yılında yeni bir tercüme tecrübesine 
girişmeğe karar vermiş bulunuyorlardı; ve 1928 yılının yaz aylarında bu iş Doktor F. W. Mac 
Callum (Mekalım) e verildi. Dr. Mac Callum kırk yıl Türkiye’de yaşamış bir Kanadah idi; 
İbrani ve eski Grek dilleri âlimlerinden olduğu gibi Türkçeyi de iyi bilen bir zattı. Türkçe hak- 
kında kanaati şu idi: «Kitabı Mukaddes» i muvaffakiyetle Türkçeye çevirebilecek kadar Türk di- 
line tasarruf etmek her ecnebiye nasip olur bir şey değildi. Bu sebeple kendisine bu hususta yar- 
dımcı olarak dostlarından Bay Cami’yi seçmişti. 

Çalışma tarzını tesbit için birçok tecrübeler yapıldı. İbrani, Arami, ve eski Yunan lisanın- 
daki metinlerin inşa tarzı ile Türkçenin inşası arasındaki büyük fark, bu metinlerin diğer lisan- 
lara naklinden daha ziyade güçlüğü ve ona göre de dikkati ve himmeti mucip olduğu görüldü. 
Tecrübe ile varılan mesai tarzı şöyle idi: Önce Dr. Mac Callum tarafından asıl metinler, her 
kelime aslındaki yerinde olmak üzere kelime kelime Türkçeye çevriliyor, ve sonra kelimelerin karşılı- 
ğı muhtelif lisanlara çevrilmiş tercüme metinlerinden de kontrol edilerek tesbit olunuyor ; ve nihayet 
Türk inşasına göre cümle teşkil olunuyordu. Başlıca dikkat olunan cihet asıl metindeki sade- 
liği korumak idi. Bir taraftan da kitapta çok kere geçen bir kelimenin «Standard» karşılığını 
tesbit etmek ve kabil olduğu kadar bu karşılığı her yerde kullanmak için gayret olunuyordu. 
Bazı kereler bir kelime karşılığını tesbit için saatlerce zaman sarf olunmuştuk Müracaat olu- 
nan membalar içinde tercüme heyetinin en ziyade işine yarıyan «Kitabı Mukaddesi in Arapça 
tercümesi oldu, çünkü Arapça ve İbrani kardeş diller olduğu için aynı kökten gelen kelimelerin 
karşılığını tesbit işinde Arapçaya tercüme edilmiş metinlerin büyük yardımı oluyordu. Çok kere 
, aynı Arapça kelimenin aynı mânada olmak üzere Türk dilinde kullanılmakta olduğu görülüyordu. 
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«Kitabı Mukaddes» in tercümesindeki bu güçlükleri Türkçeye mahsus bir şey sanmak doğ- 
ru olmaz. Diğer lisanlara tercümesi de kolay olmamıştır. Meselâ İngilizce, Almanca yahut 
Fransızcayı alalım: Bu dillerde «autorise» denilen meme tamamen sadık tercümeler olduğu gibi 
serbest tercümeler de vardır; ve bunlar biribirlerinden çok farklıdır. Birinciler, tercüme edildikleri 
lisandan bir derece fedakârlık edilerek vücuda getirilmişlerdir. Meselâ, İngilizce autorise ter- 
cümeye, İngiliz edebî lisanı zaviyesinden bakılınca, İngilizcenin bir derece zorlanmış olduğu göze 
çarpar. «Kitabı Mukaddes» in İngilizceye tercüme edilmiş olmasının İngilizı dili üzerinde büyük 
bir tesir icra etmiş olduğu malûm olmakla beraber autorise tercümenin dilindeki archaisme ve 
kendisine mahsus eda bambaşka bir şeydir. Çünkü «Kitabı Mukaddes» te «Debora destanı» 
gibi üç bin senelik parçalar olduğu gibi «Yeni Ahdin» bin dokuz yıl evvel yazılmış yazılan da 
vardır. Kelime mânalarının nasıl zamanla değiştiği malûmdur. Bundan dolayıdır ki eski metin- 
lerdeki kelimelerin tam karşılığım tâyin etmek çok güç bir iştir. Tercüme heyeti tarafından yar- 
dımcı metinler olarak elde bulundurulan İngilizce, Almanca, Fransızca ve Arapça autorise ter- 
cümeleri vücuda getirmiş olan heyetlerin de bazı noktalarda ihtilâfa düşmüş oldukları görülmüş- 
tür. Meselâ, İngilizce Amerikan Standard tercümoıin birçok yerlerinde bir kelime, hattâ bir 
cümle başka bir mânada olarak not halinde sahifenin altına yazılmıştır. Sahif** altındaki bu not- 
lar tercüme heyetinden akalliyette kalanların fikridir. 

Dr. Mac Callum ve onunla beraber çalışan heyet dahi aynı güçlükler karşısında kaldılar. 
Bundan başka, metni mi Türkçeye yoksa Türkçeyi mi meme feda etmeli meselesiyle de çok kere 
karşılaşıyorlardı. Bunlardan her ikisi de doğru olamadı. Asıl metin ile Türkçenin tamamen uy- 
gun olduğu yerlerde iş kolay oluyordu; uygun olmadıkları yerlerde ise asıl metne sadık kalmak 
için Türkçeyi biraz zorlamak lâzım geliyordu. Yukarda söylemiş olduğumuz gibi, başka lisanlar- 
daki tercümelerde de aynı zaruret kendisini göstermiştir. Fakat son Türkçe tertümede bu ikinci 
şık, yani Türkçenin zorlanması keyfiyeti, nadiren vaki olmuştur, denilebilir. Kitabı Mukaddes 
metinleri ekseriyet itibariyle çok sade halk diliyle yazılmış olduklarından bu metinlere uygun 
sade bir Türkçeye çevrilmeleri kolay olmuştur. Çünkü eski Babıali edebiyatı bozması zincirleme 
Türkçeye sadık kalmak göreneği tercüme heyetine hâkim değildi. 

«Kitabı Mukaddes» metinlerinin sade üslûbunu söylerken «ekseriyetle» kaydını ilâve et- 
tik. Çünkü «Kitabı Mukaddes» ı teşkil eden kitaplardan «Kırallar» ve «Tarihler» deki sade, ve- 
ciz lisan ile «Eyüp» ve ona benziyen diğer felsefi kısımlar arasında büyük farklar vardır. Nebi- 
lerin yazılan, Mezmurlar, ve diğer edebî parçalara bu iki örnek onasında yer vermek icabeder. 
«Yeni Ahit» teki Pavlusun risaleleri ise «Kitabı Mukaddes» in en çetin kısımları olduğuna şüp- 
he yoktur. 

Böylece birçok lisanlara çevrilmiş tercüme metinlerinin, ve daha evvelce Türkçeye çevril- 
miş olan eski tercümelerin de yardımiyle çalışmağa başlıyan heyet ilk tecrübe için «Yeni Ahd» in 
Luka İncilini seçti ve bu kitabın tercümesine 1928 yılı sonbaharında başladı. Yeni Ahdin Türk- 
çesi 1933 te bitti ve ayrı bir kitap halinde basıldı. Eski Ahdin tercümesi 1937 yılında sona erdi. 
Ondan sonra Matta, Markos, Luka, Yuhanna İncilleri ile Resullerin İşleri, ve Mezmurlar kitabı 
yeniden gözden geçirildi, ve yüzlerce küçük tadiller yapıldı. En sdn yapılan «Kitabı Mukaddes» 
haritalarından ikisi de Türkçe basılarak kitaba ilâve olundu. 1940 nisan ayında baskıya kondu 
ve 73 formaya baliğ olan kitabın son forması 1941 yılı haziran ayında basıldı. 

«Kitabı Mukaddes» tercümesine, kronolojik bakımdan misaller olmak üzere seçtiğimiz birkaç 
örneği aşağıya koyduk. 

ÖRNEKLER 
İSANIN DUASI 

I — 1303 (703 H.) yılında yazılmış «Codex Comanicus» metinlerinden. (Bay Hasan-Âli Yü- 
cel’in, «Türk Edebiyatına Toplu Bir Bakış» adlı eserinden.) 
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Atamız, kim köktesin, algıjlı bolsun senin adın ! 

Hanlıkın gelsin! Bolsun senin tilmegin neçik kim kökte olay yerde! Kündegi et- 
mekimizni bizge bugün bergil, dagi yazıklanmıznı bizge boşatgıl, necik kim biz 
boşaltırız bizge yaman etkenlerge! Dağı yeknin sınamakma kurmagıl, baza barça 
yamandan kutkalgıl. Amin. 

II — Ali Beyin 1666 yılında yapılan ve 1827 yılında Paris'te basılan tercümesinden. 

Ey göklerde olan Babamız, ismin mukaddes olsun, melekûtun gelsin, mura- 
dın gökte nice kılınırsa yerde dahi böyle kılınsın. Her günkü etmeğimizi bize bu- 
gün ver; ve bize suçlarımızı bağışla, nice ki biz dahi bize suçlu olanlara bağış- 
larız. Ve bizi imtihana ithal etme, amma bizi şerirden kurtar; çün melekût, ve kuv- 
vet ve izzet ebeden şenindir. Amin. 

III — 1819 yılında Petersburg'da Ermenice harflerle basılan «Khojentzi» tercümesinden. 

Atamız ki semadasın, kaddis olsun ismin senin. Gelsin senin melekûtun, 
mesiyetin olsun senin, nice ki semavatta ve arzda. Yevmiye etmeğimizi ver bize 
bugiüu. Ve hafv eyle bize deynimizi, nice ki biz hafv ederiz bize medyun olanlere. 
Ve eletme bizi tecrübeye, amma helâs eyle bizi şerirden, 

Zira şenindir melekût, ve kuvvet ve mecdu müebbet. Amin. 

IV — 1863 yılında İstanbul'da Ermenice harflerle basılan «Goodell» tercümesinden. 

Ya göklerde olan Pederimiz, ismin mukaddes olsun, Padişahlığın gelsin, 
iradetin gökteki gibi yer üzerinde dahi olsun .Her günkü ekmeğimizi bize bugün 
ver. Ve bize borçlarımızı bağışla, nice ki biz dahi borçlularımıza bağışlarız. Ve 
bizi imtihana getirme, illa bizi yaramazdan kurtar, zira padişahlık ,ve kudret ve 
hamt ebedül abat şenindir. Amin. 

V — 1885 yılında tercüme heyeti tarafından tashih edilip İstanbul'da basılan son Osmanlıca 
revizyondan. 

Ey semavatta olan Pederimiz, ismin mukaddes olsun, melekûtun gelsin. İra- 
detin semavatta olduğu gibi yer üzerinde dahi icra olunsun. Yevmi etmeğimizi 
bize bugün ver, ve bize suçlu olanlara bağışladığımız misillü bizim suçlarımızı 
bağışla. Ve bizi iğvaya getirme, lâkin bizi şerirden kurtar. Zira melekût, ve kudret, 
ve izzet ilelebet şenindir .Amin 

VI — 194l yılında İstanbul’da basılan tercümeden. 

Ey göklerde olan Babamız, 

İsmin mukades olsun; 

Melekûtun gelsin; 

Gökte olduğu gibi yerde de senin iraden olsun ; 

Gündelik ekmeğimizi bize bugün ver; 

Ve bize borçlu olanlara bağışladığımız gibi, bizim borçlarımızı bize bağışla; 

Ve bizi iğvaya götürme, fakat bizi şerirden kurtar; 

Çünkü melekût ve kudret ve izzet ebedlere kadar şenindir. Amin. 

«DEBORA» DESTANI 

Bu destan en aşağı 3000 yıllıktır. İbrani edebiyatının en eski ve güzel bakiyelerinden 
biridir. Bu destan, İsrail kabilelerinin Sisera ile Kenan kıratlarına karsı kazandıkları bir zaferi 
tarif eder. Burada bu destanın bir parçasını görüyoruz. 

Hâkimler Kitabı, Bap 5: 19 — 22, 24 — 27 
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Kırallar gelip ceolt ettiler, 

Taanakta, Megiddo suları yanında, 

O zaman Kenan kıralları cenk ettiler, 

Gümüş çapulu almadılar. 

Yıldızlar göklerden cenk ettiler, 

Siseraya karşı medarlarından cenk ettiler. 

Kişon ırmağı, o kadim ırmak, 

Kişon ırmağı onları sürüp götürdü. 

Ey canım, kuvveti ayak altına aldın. 

O zaman atların şahlanmasından, kuvvetlilerin şahlanmasından, 
At tırnakları yere damga vurdular. 

Nesir Hikâye. İLYA İLE BAAL'IN PEYGAMBERLERİ 


Kıral Ahad (Milâttan evvel 876 — 854) İsrail kavmi araşma mâbud Baal'a tapınmak 
âdetini sokmuştu. Buradaki parça, Baal kâhinleri ile Allahın peygamberi İlya arasında vukua 
gelen çarpışmanın başlangıcını göz önüne koyuyor. 

I. Kırallar Kitabı, Bap 18: 25 — 29 

Ve İlya Baalın peygamberlerine dedi, «Bir boğayı kendiniz için seçin, ve 
önce onu hazırlayın, çünkü siz çokluksunuz, ve ilâhınızın ismini çağırın, fakat ateş 
koymayın.» Ve kendilerine verilen boğayı alıp hazırladılar, ve sabahtan öğleye kadar, 
«Ey Baal, bize cevap ver» diye Baalın ismini çağırdılar. Fakat ses yoktu, ve cevap 
veren yoktu. Ve yaptıkları mezbahın etrafında sıçraştılar. Ve vaki oldu ki, öğleyin 
İlya onlarla eğlenip dedi, «yüksek sesle çağırın, çünkü o bir ilâhtır, ya dalgındır, 
yahut hâlâdadır, ya yolculuk ediyor, belkide uykudadır da uyandırmak gerek.» Ve 
yüksek sesle bağırdılar ve usullerine göre üzerlerinden kan akıncıya kadar kılıç- 
larla ve kargılarla kendilerini yaraladılar. Ve vaki oldu ki, öğle vakti geçince, ak- 
şam takdimesi arz olunduğu vakte kadar peygamberlik ettiler, fakat ses yok, ve 
cevap veren yok, kulak asan da yoktu. 


Mersiye. YAY NEŞİDESİ 

Bu mersiye Kıral Davuda atfolunur. İsrail Kıralı Saul ile oğlu Yonatan Gilboa dağında 
Filistîlerle harbederken, İbraniler fena bir hezimete uğradılar, ve Saul ile Yonatan maktul düştü. 
Yonatan Davudun en çok sevdiği dostu idi. Onların ölüm haberlerini alınca, Davud bu mersiyeyi 
okuyor. 

II. Samuel Kitabı, Bap 1 : 19 — 27 


Yiğitler nasıl düştüler! 

Filistilerin kızları sevinmesinler diye, 

Sünnetsizlerin kızları sevinçle coşmasınlar diye, 

Gat’ca bunu bildirmeyin, 

Aşkelon sokaklarında yaymayın. 

Ey Gilboa dağları. 

Üzerinizde ne çiğ, ne yağmur, ne de takdime tarlaları olsun. 
Çünkü yiğitlerin kalkanını orada kaldırıp attılar, 

Saul'un yağla mesholunmamış kalkanını! 

Öldürülmüş olanların kanından, yiğitlerin yağından, 
Yonatan’ın yayı geri gelmezdi. 

Ve Saul’un kılıcı boş dönmezdi. 

Saul ile Yonatan hayatlarında tatlı ve sevimli idiler. 
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Ölümlerinde de ayrılmadılar. 

Kartallardan daha çevik, 

Aslanlardan daha kuvvetli idiler. 

£y İsrail kızları, Saul'a ağlayın, 

O size değerli kırmızı kumaş giydirdi, 
Esvabınız üzerine altın süs koydu. 

Cenk ortasında yiğitler nasıl düştüler! 
Yonatan senin yüksek yerlerinde öldürüldü. 
Ey kardeşim Yonatan, senin için acıklıyım; 
Sen benim için çok tatlı idin; 

Senin sevgin benim için şaşılacak şeydi, 
Kadının sevgisinden ziyade idi. 

Yiğitler nasıl düştüler. 

Ve cenk silâhları nasıl yok oldular! 


AT. 


Bu şiir atı tarif ediyor. At o zamanlarda İbraniler arasında çok az görülen bir hayvandı, 
ve yalnız harbte kullanılırdı. Bu şiirde Allah Eyuba kendisine karşı olan şikâyetlerinin haksız- 
lığını anlatırken bu sözleri kullanıyor. 


Eyub Kitabı Bap 39: 19 — 25 

Sen mi ata kuvvet verdin? 

Ve dalgalanan yeleyi onun boynuna sen mi giydirdin? 

Onu çekirge gibi sıçratan sen misin? 

Onun horultusunun şiddeti korkunçtur. 

Ovada ayağı ile toprağı kazar, ve kuvveti ile sevinçten coşar. 

Silâhşorları karşılamağa çıkar. 

Korkuya güler, ve yılmaz. 

Ve 'kılıç önünden geri dönmez. 

Onun üzerinde ok kılıfı, 

Pırıldıyan mızrakla kargı tınlar. 

Şiddetle ve öfke ile mesafeyi sümürür. 

Boru sesi olunca yerinde durmaz. 

Boru çalındıkça, «Het!» der. 

Ve uzaktan çengin kokusunu. 

Başbuğların gürliyen sesini, ve narayı duyar. 


ÇOBAN MEZMURU 


Bu şarkı Milâttan on asır önceye kadar gider. Bilhassa güzellik ve sadeliği birleştirmesi 
cihetinden 150 Mezmur arasında en çok tanınmıştır. 


Mezmurlar Kitabı, 23 

Rab çobanımdır; benim eksiğim olmaz. 

Beni taze çayırlarda yatırır; 

Beni sakin sular boyunca yürütür. 

Canımı tazeler; 

Kendi ismi uğrunda beni doğruluk yollarında güder. 

Ölüm gölgesi vadisinde gezsem bile, 

Şerden korkmam, çünkü sen benimle berabersin; 

Senin çomağın, senin değneğin onlar bana teselli verir. 

Hasımlarım karşısında önüme sofra kurarsın. 
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Başımı yağla meshedersin ; 

Kâsem taşkındır. 

Evet hayatının bütün günlerinde 
İyilik ve inayet ardımca yürüyecek. 

Ve günlerin devamınca Rabbin evinde oturacağım. 


GÖKLER 


Mezmurlar Kitabı, 19 : 1 — 6. 

Gökler Allahın izzetini beyan eder; 

Ve gök kubbesi ellerinin işini ilân eyler. 

Gün güne söz söyler. 

Ve gece geceye bilgi gösterir. 

Söyleyiş de yok, sözler de yok 
Onların sesi işitilmez. 

Onların ahengi bütün dünyaya. 

Ve sözleri yerin ucuna varmıştır. 

Onlar da güneş için çadır kurdu, 

O güneş ki, gerdekten çıkan güvey gibidir. 

Ve bir yiğit gibi yoluna seğirtmek için sevinir. 

Çıkışı göklerin uçundandır, 

Devri de onların sonlarına kadar. 

Ve sıcağından saklı kalan yoktur. 


SEVDA NEŞİDESİ 

Neşideler Neşidesi adiyle tanınan şiir mecmuası tarihinin Milâttan üç asır evvel olması 
muhtemeldir. Buradaki kısa parça bu şiirdeki zarafet ve akışı gösterir, ve şairin tabii güzel- 
liğe karşı olan hissiyatını meydana kor. 

Neşideler Neşidesi Kitabı Bap 2 : 10 — 14 

Sevgilim, güzelim, kalk da gel. 

Çünkü, işte, kış geçti, 

Yağmurlar geçip gitti, 

Yerde çiçekler görünüyor, 

Terennümün vakti geldi. 

Ve diyarımızda kumrunun sesi işitildi, 

İncir ağacı ham incirini yetiştirmede. 

Asmalar da çiçekleniyor. 

Güzel kokular saçmaktalar. 

Sevgilim, güzelim, kalk da gel. 

Kayanın kovuklarında, 

Uçurumun kenarlarındaki güvercinim! 

Endamını bana göster. 

Sesini bana işittir, 

Çünkü sesin tatlı, ve endamın güzeldir. 

TALİM 

Buradaki parça, İsanın «Dağdaki Vâız» namiyle meşhur sözlerinden bir nümunedir. 
(Matta, 5 — 8 baplar) 

Matta İncili, Bap 5: 43 — 48. 

«Sen komşunu sevecek ve düşmanından nefret edeceksin,» denildiğini işit- 
tiniz. Fakat ben size derim, düşmanlarınızı sevin, ve size eza edenler için dua 
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edin ki, siz göklerde olan Babanızın oğullan olasınız, zira o, güneşini kötülerin 
ve iyilerin üzerine doğdurur, ve salih olanlar ile olmıyanların üzerine yağmur 
yağdırır. Çünkü eğer sizi sevenleri severseniz, ne karşılığınız olur? Vergi mül- 
tezimleri de öyle yapmıyorlar mı? Ve yalnız kardeşlerinizi selâmlarsanız, fazla 
ne yapmış olursunuz? Putperestler de öyle yapmıyorlar nu? Bundan dolayı Sema- 
vî Babanız kâmil olduğu gibi, siz de kâmil olun. 

PAVLUS'UN LİSANINDAN BİR ÖRNEK 

Pavlusun yazıları bir filozof kaleminden çıkmıştır. Yer yer cümleler çok uzun ve karışık- 
tır, fakat muharrir bazen mânası unutulmaz bir açık sözlülük ve güzel bir üslûpla yazar. 

1. Korintoslulara, Bap 3 : 1 — 7. 

Ey kardeşler, ben de size ruhanilere söyler gibi söyliyemedim. Ancak cisma- 
nilere ve Mesihlere çocuklara söyler gibi söyledim. Size yiyecek değil, 
henüz cismanisiniz, zira mademki aranızda kıskançlık ve çekişme vardır, cismanS 
değil misiniz? Ve insana göre yürümüyor musunuz? Çünkü biri, «Ben Pavlus'- 
un,» ve diğeri, «Ben Apollos'unum,» diyince insanlar değil misiniz? İmdi, Apol- 
los nedir, ve Pavlus nedir? Her birine Rabbin verdiğine göre, vasıtaları ile iman 
ettiğiniz hizmetçilerdir. Ben diktim, Apollos suladı; fakat Allah büyüttü, böylece 
ne diken, ne de suluyan bir şey değildir, fakat büyüten Allah. 


VAHİY 

Bu parça, «Apokaliptik» (vahiy kabilinden) tâbirleriyle tanınan bir edebi üslûba nümune 
teşkil eder. Tarihi ilk Milâdi asra aittir. 


Vahiy Kitabı, Bap 21: 1 — 5. 

Ve yeni bir gökle yeni bir yer gördüm, çünkü evvelki gök ve evvelki yer 
geçtiler, ve artık deniz yok ve mukaddes şehri, yeni Yeruşalimi, kendi zevci için 
hazırlanmış süslü bir gelin gibi, gökün içinden Allahtan inmekte gördüm. Ve taht- 
tan büyük bir ses işittim, «İşte Allahın çadırı insanlarla beraberdir, ve kendisi on- 
larla beraber oturacaktır, ve onlar kendi kavimleri olacaklar, ve Allah kendisi 
onlarla olacaktır; ve gözlerinden bütün gözyaşlarını silecek, ve artık ölüm ol- 
mıyacak, ve artık matem ve ağlayış ve acı da olmıyacak, çünkü evvelki şeyler geç- 
tiler,» dedi. Ve tahtta oturan dedi, « İşte, her şeyi yeni yapıyorum.» Ve, «Yaz, 
çünkü bu sözler sadık ve hakikidirler,» dedi. 


F. Lyman MacCALLUM 



BÎR PASCAL TERCÜMESİ 


Blaise Pascal. — DÜŞÜNCELER, adı altında Fdthi Yücel imzasiyle bir tercüme çıkmış- 
ur. [ ! ] Küçük boyda 88 sayfadan ibaret olan bu kitapçığın içinde şurilar vardır: 

Pascal hakkında Chateaubriand'dan alınmış 1 sayfalık bir parça. 

Blaise Pascal’ m hayatı, 2 sayfa. 

Pascal' m Retoriği: Pascal’ın üslûbu ile retoriği hakkında 1 büyük sayfadan sonra, doğrudan 
doğruya Pascal’dan alınmış 10 sayfa. 

Düşüncelerin tahlili: Mütercimden olduğu iyice anlaşılan 2 satırdan sonra tercüme mi, yoksa 
mütercimin sözleri mi, yahut mütercim tarafından bir yerden Türkçeye çevrilmiş mi, pek anla- 
şılamıyah 4 buçuk sayfalık metin. - Burada tırnak içine konan cümleler Pascal’dandır. 

Birinci bölüm: Tercüme; 3 kısmı vardır. Birincisi «insandaki ruh aczi ve sefalet» 7 sayfa; 
ikinci: «insanı aldatan kuvvetler» 13 sayfa; üçüncüsü «can sıkıntısı, zevk ve eğlence» 10 sayfa, 
dördüncüsü «içtimai esasların çürük ve noksan tarafları» 10 sayfa, 

İkinci bölüm: «İnsanın ulvi tarafları» Tercüme, 5 sayfa. 

Üçüncü bölüm: «İnsani muammanın yegâne anahtarı; Din» Tercüme, 18 sayfa; yalnız arada 
Pascal'ın «bahs» i hakkında mütercimin (?) 1 sayfalık bir izahı bulunuyor. 


«Pensles» nin yeni basımlarının en tanınmışlarından biri olan Brunschvicg basımında, 
önsöz, giriş, inceleme, tarih tablosu gibi şeyleri çıkarırsak, asıl esere tam 430 sayfa kalıyor. De. 
mek ki sırf nitelik bakımından bile Fethi Yücel tercümesi bütün eserin pek az bir kısmını teşkil 
etmektedir. Halbuki Türkçe kitabın kabında da, içinde de eserin ancak birkaç parçasının tercüme 
edildiğine işaret yoktur. Bunun tam tersine olarak, kabı okur okumaz alınan ilk intiba, eldeki kita- 
bın tam bir tercüme olduğu intıbaıdır. 

Böyle olunca, tabiidir ki, «Pensle» lerden hangi parçaların tercüme edildiğine dair işaret de 
hulunmıyacaktır ; nitekim yoktur. 

Mütercim, verdiği izahları nereden aldığını bildirmediği gibi, tercümenin hangi asıldan ya- 
pıldığını da bildirmemektedir. Bu son noktanın, ayrıca önemi vardır; çünkü «Pensle» 1er 
Pascal öldükten sonra çıkmış ve metinlere esas, ondan kalmış birtakım kâğıt parçalarıdır. Onun 
için, hangi basımın Pascal’a en uygun olduğu meselesi hâlâ münakaşa edilmektedir. 

Fransa'da orta okulların ihtiyaçları göz önünde tutularak tertibedilmiş, içinde Pascal’dan 
alınmış birkaç parça bulunan ve bu parçalan orta okul anlayış derecesine uygufı bir şekilde izah 
eden küçük broşürler çıkmıştır. Henüz böyle bir yazarı tam olarak anlıyamıyacak çağlarda bulunan 
gençlere mahsus bu broşürlerde «Pensle» lerin asıl bölümleri değil, lise yahut orca okul öğretimi ba- 
kımından en elverişli görülen, - yani Pascal’a çok defa hiç uymıyan - bölümler görülür. 

Fethi Yücel tercümesinin bölümlerinin Pascal’ ınkilerden başka olması, Türkçe metnin kı- 
salığı ile içindeki izahlann sathiliği, tercümenin bu gibi bir broşürden yapıldığı şüphesini uyan- 
dırmaktadır. [*] 


* * 


* 


[*] Blaise Pascal, DÜŞÜNCELER; Fechi Yücel; Ankara, Matbaa Yeni Cezaevi 1942.- 
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Pascal, yabancı dile çevrilmesi güç yazıların basında gelir; bunun sebeplerinin başlıca- 
larını, tabii, üslûbunda aramalıyız. Pascal, diyebiliriz ki, on yedinci yüzyıl klâsik Fransız ede- 
biyatında en ziyade şahsına mahsus bir üslûbu olan nesircidir. Bu üslûbun özelliği, keskin bir 
tahlilin, kelimelere verilen dolgun - ve bazen yepyeni - mânaların, terkibi bir ifade ile, - bir şair 
ifadesiyle, - mezcolmasındadır. Böylece onun yazılarında, zamanında hiçbir kimsede görülmiyen 
bir başkalık, yeni bir edâ sezilir. Pascal'ın sözü toplu, sade, keskin, telkin edicidir. Onu tercüme 
ederken, sırf cümlelerinin mânalarını, arka arkaya sıralamak, ona ihanet etmek demektir. Pascal'ın 
sözünün asabi, kamçılı ritmini de kelimelerin onda aldığı dolgun, bazan alışılmamış hattâ garip 
mânaları da elden geldiği kadar doğru olarak vermek gerektir. Bu ise çok güç bir iştir. Onun 
için, bir mütercim, Pascal’ı ele almadan önce, dilimize çevrilmesi daha kolay olan büyük yazar- 
lar üzerinde uzunca bir zaman uğraşır ve ifadesinin Pascal’daki güçlükleri yenmeğe yetkisi ol- 
duğunu tecrübe ile anladıktan sonra bu işe girişirse, gereğine göre hareket etmiş olur. 

Pascal'ın ruh halini, düşünüşünü, kültür tarihindeki yerini bilmeden de doğru Pascal ter- 
cümesi vücuda getirmenin imkânsız olduğu o kadar besbelli bir hakikattir ki, bunun üzerinde 
durmağı bile lüzumsuz görüyoruz. 

Bu yazarın ilim üzerinde olsun, felsefe üzerinde olsun, yazdığı her türlü eserler için doğru 
olduğunu sandığımız bu sözler, fikrimize, «Pensle» lerde muhakkak göz önünde tutulması ge- 
reken bir kural haline girmektedir; çünkü, - Pascalın bütün meziyetlerinin bu eserde en yüksek de- 
receye çıkmış bir halde olduğunu bir yana bırakalım - «Pensee» 1er, bitmiş, tamamlanmış bir eser 
olmak şöyle dursun, Pascal'ın Hıristiyan dininin «apologie » si ['] üzerine yazmağı tasarladığı bü- 
yük kitaba ait bitmemiş parçalardan, kısa notlardan ibarettir. Burada, cümlenin zaten kısaltılmış 
(ellyptique) olmasına, çoğu sözlerin yarıda kalmış, yahut sırf yazana bir fikri hâtırlatmak için 
kar alanı vertniş olduğu ilâve olmaktadır. 


* * * 

Metinleri BrunschVicg basımından alıyoruz. 

«Difference enire l'esprit de geometrie et l'esprit de jinesse: En l’un les principes sont 
palpables, mais eloignâs de l'usage commun; de sorte qu'on a peine â tourner la tete de ce cote-lâ, 
manque d'habitude; mais pour peu qu'on l'y tourne, on voit les principes â plein; et il faudrait 
avoir tout â fait l'esprit famc pour mal raisonner sur des principes si grosqu'il est presque 
imposa'ble qu'ils echappent. 

«Mais dans l'esprit de finesse, les principes sont dans l'usage commun et devant les yeux de 
tout le monde. On n'a que faire de tourner la tete, ni de se faire violence ete..!» 

Tercümede nedense «Pascal’ın retoriği» bahsine girmiş olan bu parça, şöyle çevrilmiştir: 

«.Hendese zekâsı yle, ince zekâ arasındaki fark: Birinde prensipler gayet bedihi olmakla 
beraber mutat yaşayışın dışında kalırlar, alışkın olmadığı şeylere dikkatini çevirmek ise insana 
zahmet verir. Fakat biraz gayret edip dikkatimizi o tarafa çevirince, prensiplerin topu birden gö- 
rülür; bu kadar açık olan ve gözden kaçmak imkânı bulunmıyan prensipler üzerinde hatalı istid- 
lâller yapmak, ancak bâtıl zekâlı insanlara vergidir. 

«İnce zekâda, prensipler mutat yaşayışın içinde, herkesin gözü önündedir. Dikkati o tarafa 
çetvirmeğe, gayret sarf etmeğe hacet yoktur ilh...» 

Hemen söyliyelim ki bu parça, tercümenin içinde en muvaffak olmuş parçalardan biridir. 

Bir kere «esprit de finesse» ince zekâ, değildir. İnce zekâ, «esprit subtil» demektir, bu vasıf 
hendese zekâsına da verilebilir. İnce bir hendese zekâsı pekâlâ olabilir. İlk defa Pascal tara- 
fından kullanılmış olan bu tâbir, yeni zamanlarda «intuition» denen şeye çok yakındır. Şüphesiz 
biz burada «esprit de finesse» intuition’a yakındır, demekle, meselâ bir Bergson’daki intuition'un 


P3 Hıristiyan dininin iyiliğini vc doğruluğunu belirten eser. 
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(ki bu kelimeyi Bergson'da Türkçe sezi ile tercüme edebiliriz) esidir, demek istemiyoruz. 17 nci 
yüzyılda bu nevi «intuition» a belki yasanmış dini tecrübeler en yakındır. Pascal'ın «esprit de 
finesse» inden bahsederken kastettiğimiz «intuition», Leibniz'de de Tasladığımız gibi, talilin adım 
adım astığı yolun aynını birden asan, bunun için de prensipleri iyice görmiye ihtiyacı olmıyan 
düşünüştür. 

Onun için, mütercimin «esprit de finesse» e ince zekâ dan başka bir şey bulması lâzım ge- 
lirdi. 

«Les principes sont palpables», « prensipler , gayet bedihi » dir, demek değildir. Palpable, elle 
tutulur, demektir. Pascal da esasen bunu, hendesenin tariflerini düşünerek söylüyor; hendesede, 
ilkelerin bedihi olması ayrıca bir meseledir. Bunu (yani ilkeler bedihi midir, değil midir meselesini) 
ilk defa ortaya atan, yani «axiomatique» fikrini ilk defa sezmiş olan Pascal'dır. Nasıl oluyor da bu 
prensiplerin bedahatinin bedihi olup olmadığını soruşturan insan onlara yalnız bedihi değil, hem de 
pek bedihi diyor? 

«Usage commun», mutat yaşayış, değildir, günlük kullanılış yahut itiyattır. 

«De sorte qu'on â peine â tourner la tete de ce cöte-lâ, manque d'habitude», öyle ki, insan 
başını o tarafa çevirmekte güçlük duyar çünkü alışkanlığı yoktur, demektir. Halbuki mütercim, «alış- 
kın olmadığı şeylere dikkatini çevirmek ise insana zahmet verir» demekle umumi mahiyette bir 
söz, bir nevi vecize söylemiş oluyor. 

«Mais pour peu qu'on l’y toume, on voit les principe â plein», «fakat biraz gayret edip 
dikkatimizi o tarafa çevirince prensiplerin topu birden görünür» demek değildir. Pascal, aşağı 
yukarı sunu demek istiyor: ama biraz çevirelim, o zaman onları (yani ilkeleri) açıkça ve tam 
olarak görürüz. Topunu birden görmek, hiçbir vakit olamaz; buna imkân yoktur; ilkelerden 
hangileri mevzuubahis ise işte onlar iyice görülür, demek isteniyor. 

«Principes si gros», bu kadar açık prensipler, değildir. Açık gibi, bedihi gibi birer terim 
olmuş sıfatların kullanılışında çok dikkat etmek gerektir; principes gros, burada, şöylece, bir ba- 
kılınca kabataslak görülüveren ilkeler, demektir. Ona göre bir Türkçe karşılık bulmak gerekirdi. 

Bu parçaya devam etmiş olsaydık bu gibi birkaç yanlışa daha Taslardık. Meselâ şunu da kay- 
dedelim: 

Pascal diyor ki: «car les principes sont si dıâligs et en si grand nombre qu'il ost presque 
impossible qu'il n’en echappe», yani: ilkeler o kadar ince o kadar çoktur ki bunlardan bir yahut 
birkaçının gözden kaçmaması hemen hemen imkânsızdır. Mütercim bunun tam tersini alarak: kaç- 
ması imkânsızdır, diyor ki bu, mânasızdır. Bunun tertip yanlışı olmasını temenni ederiz. 

Bir parça daha alalım. Bu da en iyi çevrilmiş olanlardan biridir. 

Bnınschvicg basımmda, Disproportion de l'homme başlıklı parçanın tam ortasından başlana- 
rak tercüme edilmiş... Biz de o noktadan itibaren Fransızca metni yazalım: 

«Que l’homme contemple done lanature entiere dans sa haute et pleine majeste, qu’il eloigne 
sa vue des objets bas qui l’environnent. Qu' il regarde cette delatante lumiere, mise comme une 
lampe ötemelle pour eelairer l’univers, que la terre lui paraisse comme un point au prix du vaste 
tour que cet astre dıâcrit et qu’il s'ıetonne de ce que ce vaste tour n'est lui-meme qu'une pointe 
tı£s delicate â İMgard de celui que les astres qui roulent dans le firmament embrassent. 
Mais si nötre vue s’arrete lâ, que l’imagination passe antre; elle se lassera plutot de concevoir, que 
la nature de foumir. Tout ce monde visible n'est qu’un trait imperceptible dans l’ample sein de 
la nature. Nulle idöe n'en approche. Nous avons beau enfler nos conceptions, au delâ des espaces 
imaginables, nous n'enfantons que des atomes, au prix de la nâalitâ des choses..» 

Tercümesi : 

«Tabiatın heybetini insan bir kere seyretsin; etrafındaki dünyalık şeylerden bakışlarını uzak- 
laştırsın. Kâinatı ebedi bir lâmba halinde aydınlatan göz kamaştırıcı ziyaya doğru basım çevirsin. 
Bu yıldızın çizdiği cesim daire yanında dünyanın bir nokta gibi göründüğüne ve bu dairenin de 
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semada dolaşan diğer yıldızlarınkine kıyasla son derece ufak kaldığına hayran olsun. 

«Bakışlarımızın durduğu yerden ötesini tasavvurdan muhayyilemiz yorulacak, fakat tabiatın 
rducizeleri tüketımiyecektir. 

«Göze görünen bütün bu âlem, tabiatın cesim sinesinde ancak belirsiz bir izdir; hiçbir fikir 
aslına yaklaşamaz. Anlayış melekelerimiz tasavvurumuzun hududunu aşsa, eşyada saklı olan reali- 
teye kıyasla ancak ufak zerreler meydana çıkarmış ohır.» 

Burada «lampe» t lâmba ile karşılamak gibi ufak tefek yanlışlan bir yana bırakalım, ter- 
cüme, parçanın muhtevasını doğru olarak vermektedir. Fakat, başta dediğimiz gibi, Pascal'ı tercüme 
etmek, onun, ne dediğini bildirmek değil, onun edebî şahsiyetinden de biraz vermek demektir. Mü- 
tercimin bu metnini okuyalım, bir de fransızca aslını okuyalım, o zaman aradaki fark hemen gö- 
zümüze çarpar. Türkçe metin, parçanın tercümesi değil, kısa bir izahı mahiyetindedir. 

Tahlil ettiğimiz birinci parçaya gelince, ondaki mâna aykınlıklarını düzeltsek de gene Pascal 
tercümesi elde etmiş olmayız. O parça da Pascal'ı vermiyor, Pascal’ın fikirlerini anlatıyor. 

nlmagination. - C'est cette partie decevante dans l'homme, cette maîtresse d’erreur et de 
fausseoe, et d’autant plus fourbe qu’elle ne l'est pas toujours; car elle şerait tügle infaillible de 
vıâruıâ, si elle l’ltait infaillible du mensonge. Mais, etant le plus souvent fausse, elle ne donne 
aucune marque de sa qualioe, marquant du meme caracoere le vrai et le faux.p 

Tercümesi: 

Muhayyile. Şimdi bir insanı en fazla iğfal eden, işlediği bütün hata ve yanlışlıklara hâkim 
olan melekeden bahsedeceğim. Devamlı bir şekilde desisekâr olmayışı bu melekeyi bir kat daha 
tehlikeli kılar. Zira şaşmaz bir şekilde yalan ve fime âmili olsaydı, böyle yapmakla muhakkak ki 
hakikat âmili de olacaktı. Fakat insanı sık sık hataya sürüklediği gibi, hakikat ile hataya hiçbir 
fark gözetmeden aynı nazarla baktığından kendisinin değeri hakkında bir şey söylenemez.» 

Burada, tercüme gene aslın mânasını aşağı yukarı vermekle beraber, Pascal tercümesi değil 
dir, Pascalın ne dediğini bildirmektedir. Yazanın ritminden eser kalmamıştır; üstelik mâna uygun- 
suzlukları da vardır: 

«Mensonge» a neden yalan ve fime demek lüzumu görülmüş? 

«Maîtresse d’erreur et de fausse t^», insanın işlediği hata ve yanlışlıklara hâkim, değildir. «O, 
hata, o sahtelik tanrısı» demiş olsaydık gene tam bir tercüme olmamakla beraber, Pascal'a yak- 
laşmış olurduk! 

«Türkçedeki «böyle yapmakla» nın hiç yeri yoktur. 

«Mais âtant le plus souvent fausse...» ile başlıyan son cümle, mütercimin yazdığı mânada de- 
ğil, aşağı yukarı şu mânadadır: 

Fakat çoğu zaman sahte olduğundan, ne olduğuna dair hiçbir işaret vermez, çünkü doğruyu 
da yanlışı da aynı tarzda işaretlendirir. 

(Tabiidir ki bizim burada verdiğimiz mânalar, birer tercüme örneği olarak alınmamalıdır, biz 
yalnız mânanın ne olduğunu vermekle kalıyoruz). 

• • • 

Pascal’ın fikirlerini anlamak için onu Fethi Yücel tarzında tercüme etmenin faydası ola- 
cağına kani değiliz. Bu fikirler birkaç sayfada toplanabilir. Her hangi bir felsefe tarihini açsak 
bunlar hakkında bize lâzım olan bilgiyi buluruz. Pascal’da önemli olan o fikirlerin nasıl ifade edil- 
diğidir. Bunu ise Fethi Yücel tercümesi nev’inden tercümeler veremez. Yukarda işaret etmiştik, 
burada tekrar etmeği faydalı buluyoruz: bu yazarın şahsiyetinden tercümemize bir şey geçiremezsek 
ona elimizi sürmememiz daha doğru olur. 


Nusret HIZIR 
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Rus romanıaın iki devi, Dostoievski ile Tolstoi arasında Turgenief belki biraz ezilmiş gibi 
görünüyor. O, ne bir Alioşayi, ne bir Mişkin'i yaratabilmiş ne de Harb ve Sulh' un geniş tablo- 
sunu çizebilmiş t ir. Turgenief'in sanatı daha mütevazıdır. Ondan daha az istemeliyiz ve o bize 
daha az vermektedir. Fakat bu verdiğini, sanatkârın nadiren eriştiği bir mükemmellikle veriyor. 

Turgenief ömrünün en büyük kısmını Avrupa’da geçirmiştir ve büyük Rus romancılarının 
en AvrupalIsıdır. Hikâye ve romanlarının tekniği, tasvir ve karakterlerinin realizması, şeklinin 
mükemmelliği onu yakın dostları olan Flaubert'e, Maupassant'a, Goncourtiara yaklaştırır. Fakat 
bütün mânasiyle Avrupalı olan Turgenief, diğer Rus romancılar kadar, belki de onlardan fazla 
Rus toprağiyle, Rus haliciyle, Rus meseleleriyle alâkadar olmuştur. Turgenief Rusyanın sonsuz 
step ve ormanlarını, kölelikten henüz kurtulmak üzere olan köylüsünü, önemi ve hayatiyetini 
her gün daha fazla kaybeden aristokrasisini, kuvveti daima büyüyen küçük burjuva gençliğini 
Avcının Hatıraları' nda, Asilzade Yuvası’ nda, Rudin de. Babalar ve Çocuklar' Az eşsiz bir kuvvet 
ve sanatla canlandırılmıştır. Turgenief, her büyük romana gibi, biribirine düşman insanlara, 
biribirine zıt fikir ve hislere sonsuz bir sempatiyle bakar. Kendisi de belki bazı şahısları sev- 
mez, bazı fikirleri doğru bulmaz. Fakat bu onun görüş ve anlayış kabiliyetine hiçbir şekilde 
tesir etmez. İstiyerek karikatür şekline koyduğu bazı şahıslan istisna edersek, Turgenief’in 
yarattığı karakterler hayatın bütün alâmetlerini taşırlar. Yalnız (burada da Turgenief’in büyük- 
lüğü camamen meydana çıkar) bu şahıslar bütün hususiyetlerini muhafaza eden birer tiptirler, 
bir sınıfı, bir insan nev'ini temsil ederler. Dostoievski'nin yarattığı şahıslar böyle değildirler: 
Raskolnikof, Mişkin birçok tanıdığımız insanlardan daha canlı olmakla beraber tek bir insan 
olarak hayattadır: Raskolnikof ve Mişkin olarak... Halbuki Turgenief’in hiçbir kahramanı 
yoktur ki Pavel Petroviç Kirsanof, Bazarof, Liza gibi, aynı zamanda devrin ve insaniyetin bir 
tipi olmasın. Onlar şahsî bir hayatla iktifa etmezler; şahıs olarak yaşamakla beraber aynı 
zamanda kendilerinde bütün bir insan sınıfını, bir insan nev'ini toplarlar. Bir devir içinde 
yaşarken onlar ayrıca bu devrin hususiyetlerini ifade ederler, bu devrin meselelerini yaşarlar. 
Rus romanının en büyük hususiyeti de işte budur. Rus romanının içinde en mücerret gibi gö- 
rünen münakaşalar, konusu ile hiçbir alâkası görünmiyen felsefî konuşmalar, hakikatta romanın 
özüdür. XVIII ve XIX uncu yüzyıldaki Avrupa romanında eserin içinde ayrı ve müstakil bir 
hayat geçiren bu nevi konuşmalar, Rus romanında entrikaya bağlı olur, romanın inkişafına yar- 
dım eder. İnsanın mutlak bir hürriyete sahip olduğunu göstermek için Dostoievski'nin ya- 
rattığı bir şahıs intihar eder; Turgenief’in babalar İle çocuklarını biribirinden ayıran ve roma- 
nın özünü teşkil eden zıddiyet ideolojiktir. Rus romanında fikir esas bir uzuvdur, fikirlerin 
inkişafı romanın inkişafı demektir. 

Fakat Turgenief’ı meşgul eden meseleler yalnız XIX uncu yüzyıldaki meseleler değildir; 
o, bu meselelerin aynı zamanda her topluluğun, her devrin meseleleri olduğunu bilir. Gerçekte 
kalmak için onların muayyen bir devirde aldıktan şekilleri ve hal suretlerini göstermek lâzım- 
dır; aynı zamanda da kalabilecek bir eser vücuda getirmek için sabit kalanı, değişmiyeni göster- 
meli. Ezeli olan büyük İnsanî meseleleri muvakkat olan hal suretlerinden ayırmak lâzımdır. 

[*] Yazan: Turgenief; Tercüme eden: Haşan Ali Ediz ve Vasıf Onac. Remzi Kitabevi. 
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Romancı, fert olarak, muayyen bir hal suretinin taraftarı olabilir. Fakat romancı olarak esas 
önemi, geçici hal suretine değil, sabit kalan esas meseleye vermelidir. Roman, ancak bu şartla 
hayatiyetini kaybetmeden yasıyabilecektir. 

Böylece Turgenief’in romanlarında fertlerin bir tip içinde birleşmesi, fikirlerin hayatla 
bir olması, devrin meseleleriyle ezelî meselelerin karışması görülmektedir. Bütün bunlar da 
pürüzsüz, sâf, berrak bir lisanla ifade edilmiştir.*. Turgenief’in sanatının bu tarifi, yalnız 
Turgenief'in sanatı için varit değildir. Klâsik sanatı da bu şekilde tarif etmek mümkündür. 
Klâsik sanat da muayyen bir devrin, muayyen bir ferdin altında umumî olanı arar; klâsik eser- 
lerin kahramanları hususiyetlerini muhafaza etmekle beraber insaniyetin birer tipidirler. Klâsik 
eserlerin lisanı da temiz, herkesin anlıyabileceği bir lisandır. 

Turgenief böylece tamamen klâsik bir romancı sayılmalıdır; o, yalnız Rus klâsiklerinden 
değil, pek de o kadar çok olmıyan dünya klâsik romancılarından biridir. Eserleri Rusyanın 
önemli bir devrini aydınlatmakla beraber bizi her an kuvvetle alâkadar eden meseleleri ele alır. 
Bunu belki en iyi bir şekilde Babalar ve Çocuklar di görebiliriz. 

Babalar ile çocuklar arasındaki anlaşmazlık, babalar ile çocuklar arasındaki sevgi kadar 
eskidir. Yeni nesil eski neslin saydığı şeyleri saymaz, kabul ettiği fikirleri kabul etmez, arzu 
ettiğini arzu etmez. Bu tabii bir haldir. Yalnız bu hal topluluklara ve devirlere göre değişir: 
inkişaf halinde olmıyan kapalı topluluklarda bu anlaşmazlık yok gibidir. Eski kaideler yeni 
nesillere geçer. Tekâmül halindeki topluluklarda bu anlaşmazlık ciddileşir; hele bu tekâmül 
bir inkılâp halini alırsa... Böyle bir vaziyet bizde görülebilir; böyle bir hal 1860 a doğru Rusya'da 
görülüyordu. 

Memleketin sanayileşmesiyle, köylülerin kölelikten kurrulmasiyle, aristokratların kuvvetten 
düşmesiyle, Rusya yeni bir devre giriyordu. Gençlik bu devri bekliyor, hazırlıyor, hâlâ dayan- 
makta olan eski devrin fikir ve ideallerine hücum ediyordu. İlk is Rusya’yı onlardan temiz- 
lemekti, eski Rusya’yı yıkmaktı: <c Faydalı saydığımız şeyler uğruna (alışıyoruz. Bugünkü günde 
her şeyden ziyade faydalı olan sey, red ve inkârdır. Biz de her şeyi red ve inkâr ediyoruz. 
- Her şeyi mi? - Evet her şeyi... - Demek ki yalnız küfretmekle iktifa ediyorsunuz? - Evet küf- 
retmekle. - Ve buna nihilizm diyorsunuz? - Evet buna nihilizm derler.» (Babalar ve Çocuklar. 
s. 70-74) Gençleri temsil eden Bazarof, «Babalar ı» temsil eden Pavel Petroviç Kirsanof ara- 
sındaki bu muhavere o zamanki nesiller arasındaki anlaşmazlığı çok iyi gösteriyor. Yalnız 
Turgenief'in burada tarif ettiği nihilizm (Lâtincede nihil, hiç demektir) bu kadar katî bir şekilde 
belki hiçbir zaman kuvvetli bir cereyan olmamıştır. Fakat Turgenief her gençlik hareketinin 
önce bir red hareketi olduğunu belirtmek istiyordu. Her eski nesil yeni nesle nazaran nihi- 
list’tir; çünkü eski neslin üstün tuttuğu kıymetleri reddeder. Yalnız devir ve sosyal vaziyete 
göre inkâr edilen eski kıymetlerin yerine yeni kıymetler ya hemen getirilir yahut da bunlar ancak 
bir zaman sonra meydana gelir. Bu yeni kıymetlerin gelmesine kadar geçen zamana «nihilizm 
devri» adını verebiliriz. 

Bu nihilizmin hiçbir zaman tam olamıyacağım Bazarof'un kendisinden anlıyabiliriz. Bu 
adam, daha ziyade pozitivisttir : hissiyattan, «edebî» lâflardan kaçar, ilme inanır. Üniversite'de 
tıp okur, tatillerini geçirdiği arkadaşı Arkadi’nin aile çifliğinde de bütün vaktini fizyoloji tec- 
rübeleriyle doldurur. «Baba» tarafının en kuvvetli mümessili olan Arkadi'nin amcası, Pavel 
Petroviç Kirsanof, müdafaa ettiği kıymetlere rağmen çok daha faydasız ve bos bir hayat sürer. 
Romanın konusu gayet basittir: esasen Arkadi ile Bazarof'un babaları arasında ve bilhassa 
Bazarof ile Pavel Petroviç arasındaki ideolojik ve hissî anlaşmazlıklardan ibarettir. Kendinden 
emin, gururlu, her şeyden üstün kendi hürriyetini sayan Bazarof, zeki fakat aristokrat âlemine 
çözülmez bağlarla bağlı Adintsova’yi sever... Louis-Philippe masasında Wellington'la beraber 
yiyen, «her gittiği yere yanında bir yol banyosu taşıyan, bir nevi harikulade kokulu ve hayrete 
Sayan derecede kibar esanslar süren», eski aristokrat Pavel Petroviç, kardeşinin metresi olan bir halk 
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kızına, Feniçka'ya âşıktır. Bu iki muvazenesiz aşk, tabii, bir neticeye varmaz. Bazarof köyüne 
döner ve otopsi yaparken, aldığı bir yaradan zehirlenir; son dakikaya kadar «hissiyata kapılmadan» 
karakterinin bütün kuvvetini muhafaza ederek, ölür: «fl* mezarın etrafında demir parmaklık 
vardır, iki ucuna taze iki (am dikilmiştir; bu mezar Ergeni Bazarof'un mezarıdır. Civarındaki 
bir köyden, senelerin ağtrltğkyle bükülmüş iki ihtiyar, bir kart ve bir koca, sık sık bu mezarı 
ziyarete gelirler. Bu iki ihtiyar birikirlerine dayanarak ağır adımlarla yürürler, demir parmak- 
lığa yaklaşarak yere kapanır ve diz çökerler, uzun uzun ve acı acı ağlarlar, altında oğullarının yat- 
makta olduğu dilsiz tasa uzun uzun ve dikkatle bakarlar! Biribirlerine kısa birkaç söz söyler- 
ler, tasın üstündeki tozlan silerler, çamların dallarını düzeltir ve yeniden dua ederler. Buradan 
bir türlü ayrılamazlar, burada kendilerini oğullarına ve ona ait hâtıralara daha yakın hisseder- 
ler...» (Babalar ve Çocuklar, s. 29i). Ölüm içinde Bazarof sükûn bulmuş ve ancak ölümde 
«ihtiyarlardan» ayrılmaz olmuştur. Pavel Petroviç ise Rusya'yı terkeder ve Dresden'de kibar ve boş 
hayatım sürer. Arkadi, Adinstova’nın kız kardeşiyle evlenir ve babasiyle beraber çifliğin iş- 
lerine bakar. O, «babalar» la anlaşmıştır. 

Turgeniefin, romanı babaların mı, çocukların mı, aleyhine yazdığı hâlâ münakaşa 
ediliyor, her iki görüşü vârit kılabilecek parçalar seçmek kabildir. Hakikatta Turgenief ro- 
manında kendini hiçbir hal suretine bağlamak istememiş, her iki tarafı sanatının bütün na- 
musiyle meydana koymak istemiştir. Mamafih, Turgenief, ideolog olarak bir tarafı rutmamuşsa da 
da sanatkâr Turgenief, bir tarafı tutmuştur. Aristokratların hepsi, zayıf ve solgun birer tip 
gibi tasvir edilmişlerdir. Bazarof ise karşımıza, fevkalâde, unutulmaz bir tip olarak çıkıyor. 
Sanatkâr Turgenief çocukların tarafını tutmuştur; önemli olan da şüphesiz bu sanatkâr seçimidir. 

Bu tahlilden sonra «Babalar ve Çocuklar» tercümesinden istenilen vasıfları tâyin etmek 
belki mümkün olacaktır. Eserin esası bir fikir mücadelesi ve eserin inkişafı bu fikirlerin geliş- 
mesine bağlı olduğundan tercümenin ilk şartı tam bir sadakat olmalıdır; zira burada fikirlerde 
her hangi bir değişme, bütün romana tesir eder. Fakat Turgenief yalnız bir ideolog değildir. 
O aynı zamanda Rus romancıları arasında belki en sanatkâr olanıdır. Onun sâf temiz, hari- 
kûlâde berrak üslûbunu vermek, fikirlerine sadık kalmak kadar lâzımdır. Türk okuyucusu 
«Turgenief» intibaını almak için hiçbir yerde anlaşılması zor olan, kendisine yabancı gelen 
cümlelerle rahatsız edilmemelidir. Babalar ve Çocukların mütercimleri Haşan Âli Ediz ile 
Vasıf Onat bu esas şartları çok iyi anlamışlardır. «Tercümede, dilin güzelliğini bozmamağa 
çalışarak, virgüllerine varıncıya kadar meme sadık kalmaya çalıştık» (Ön söz, s. XXXI). Ek- 
seriya biribirine zıt olan bu iki şartı yerine getirmek kolay işlerden değildir. Mütercimlerin 
burada ne kadar muvaffak olabildikleri araştırmaya değer. 

İlk olarak tercümenin fevkalâde sadık olduğunu söylemeliyiz. Mütercimler Rusçaya 
tamamen vâkıftırlar; hemen hemen kaçınılmaz dikkatsizlikler de asgariye indirilmiştir. Ma- 
mafih bunlardan bazılarını zikretmek lâzımdır. 43 üncü sayfada bu dikkatsizliklerin en önem- 
lisine raslanıyor: Pavel Petroviç bir türlü anlıyamadığı sevgilisine « tası üzerinde bir sfenks 
kazılı olan bir yüzük hediye etmişti; bu sfenks de tizsiniz, ilâve etmişti». Prensestin ölümün- 
den sonra yüzük Pavel Petroviç'e geri gönderiliyor « Prenses sfenks’ ın üzerinde haça benziyen 
bir işaret yapmts ve bu haçın bir muamma olduğunu Pavel Petroviç’e bildirmelerini söylemişti». 
Sfenks zaten muammanın timsali olduğundan bu yeni işaretin lüzumu görünmüyor. Hakikatta 
ise prenses bu haçın « muammanın halli olduğunu» Pavel Petroviç’e bildirmek istemişti. Prensesin 
böylece hıristiyan bir mistik olduğunu, tuhaf halleri de kendisinde İnsanî aşklarla ilâh! aşklar 
arasındaki mücadeleden ileri geldiğini pekâlâ anlıyabiliriz. Mütercimler, burada biribirine 
yakın razgadka (sureti hal) kelimesini zagadka (bilmece) kelimesiyle karıştırmışlardır. 

45 inci sayfada mütercimler Pavel Petroviç’in her gittiği yere yanında « hakiki gümüş- 
ten bir valiz götürdüğünü» iddia ederler! Bu ise «fevkalâde kibar» olarak tasvir edilen Pavel 
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Petroviç'in zevkinden bizi şüphe tcmeye sevk eder. Hakikatta ise Pavel Petrolviç ancak i. gü- 
müşten bir tuvalet servisi » (necessaire) taşır. 

44 üncü sayfada mütercimler aynı sahsa şüphesiz söylemek istemediği bir hüküm söylet- 
tiriyorlar: «O zamanlar ben henüz budala idim, çok meşguldüm ». Bu cümleye bakılırsa Pavel 
Petroviç meşguliyeti bir nevi budalalık sayıyor. Hdlbuki o ancak «O zamanlar ben henüz 
budala idim, didinir dururdum » demek istiyordu. 

76 ncı sayfada mütercimler Bazarof’a muasırlarının tenkit kabiliyetine dair kendi iste- 
diğinden fazla iyimser sözler söylettiriyorlar: bugünkü hayatımızda mutlak ve merhametsiz bir 
tenkide uğramamış tek bir müessese gösterebilirseniz, ben, o zaman, fikirlerinizi kabul etmeye 
hazırım, (s. 76) Hakikatta ise Bazarof «merhametsiz bir tenkide lâytk olmtyan bir müesse- 
senin mevcut olmasından» şüphe eder. 

Daha önemsiz veya daha önemli başka dikkatsizlikler şüphesiz bulunabilir. Fakat bunlar 
hiçbir şekilde tercümenin esas sadakatini azaltmaz. Yanlışsız tercüme yoktur ve keşke her 
tercümede «Babalar ve Çocukların» tercümesinde olduğu kadar yanlış bulunsa... Yukarda işaret 
ettiğimiz gibi Turgenief'in üslûbu gayet sade ve berraktır ; tercümesinde mümkün olduğu kadar 
bu vasıflara dikkat edilmelidir. Mütercimler umumiyet itibariyle, bu hususiyetlere dikkat ettiler; 
meydana getirdikleri tercüme kolayca okunmaktadır. Rus ata sözlerine veya vecizelerine Türk- 
çede tekabül eden vecizeler aranmıştır. Meselâ, dudağı aptal değil Rus vecizesi ağzının tadını 
biliyor\z güzel bir şekilde tercüme edilmiştir, (s. 57) Ayın şekilde 45 inci sayfada asıl metnin 
ifadesi serbest fakat gayet doğru olarak söylece tercüme edilmiştir: Bak hele! Kendinin ağzı 
sütten yanmış, senin de yoğurdu üfliyerek yemeni tavsiye ediyor. 

Maalesef, ifadeye daha az dikkat edilmiştir. Bozuk, bulanık, anlaşılması zor cümlelere raslanı- 
yor. Meselâ: Galignani'yi okuduğu ve arastra mujikten işkencesini esirgediği için kendi kendisini 
kabiliyetli bir insan sandığı zaman onun hiç de saka etmediğine kaniim, (s. 6) Bu nevi bulanık 
cümleler maalesef çoktur, ve Turgenief'in üslûbuna pek yakışmaz. Ayrıca, Rusçada çok kullanılan 
ve gayet lüz uml u olan «O» zamiri, Türkçede bu kadar kullanılmamaktadır. Mütercimler ise lüzum- 
suz bir sadakat kaygusuna kapılarak bu zamiri Türkçede ihtiyacı olmıyan yerlerde de kullanmışlardır. 
Meselâ: «O t ar anlaş' la gelir, dedi, rica ederim sen ona karsı tekellüfü kaldır. O harikûlâde biri 
çocuktur, (s. 9)... Nikolay Petroviç eliyle alnını ve kaslarını uğuyturdu. O, iç sıkıntısı geçirdiği za- 
manlar daima böyle alnını oğuylururdu. (s. 14) Burada görünen «o» 1ar lüzumsuzdur ve cümleye 
ağırlık verir. Tercümede bu zamir yüzlerce defa buna benziyen yerlerde kullanılmıştır,. Ayrıca tek 
tük Türkçe bozuklukları görülmektedir. Meselâ, 33 üncü sayfada söyle bir muhavere cereyan et- 
mektedir: Pavel Petroviç sordu: nedir Onlar, sülük mü? - Hayır, kurbağlar» Burada tabii kur- 
bağlar değil kurbağa, demek lâzımdı. 

Fakat bu aksaklıklar, tercümenin umumiyet itibariyle sadık ve güzel olmasına mâni ol- 
mamıştır. Gittikçe çoğalan fakat ekseriyetle aslın ne özüne ne de sekline sadık olmıyan Rus- 
çadan tercüme edilmiş eserler arasında <t Babalar ve Çocuklar » baslıbasına bir kıymet arz ediyor. 


Erol GÜNEY 
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«Öyle sanıyorum ki XX inci yüzyıl, insanın, ebedi insanın başka bir çehre ile tasvir edil- 
mesini istiyor. Zengin olmakla beraber karışık, henüz teşekkül halinde bulunan bir devrin 
umumî hatlarını ihtiyatsızca ortaya koymaktan çekinirim. Bununla beraber, \elli yasımın eşi- 
ğinde, bundan on bes yirmi yıl evvel girişmeğe cesaret edemiyeceğim bir şeyi yapabilirim : kendi 
eserlerimi sorguya çekmek, onlardan bazı izahlar çıkarmak. 

«Şimdiye kadar ömrümü çehreler çizmekle geçirdim. Yas, cins, milliyet, meslek, batta 
bozan ırk itibariyle biribirinden ayrı insanlar, bu çehrelerde hemen hemen her zaman kendilerine 
has bir sey bulduklarını bana itiraf etliler. Bana edilen bu itiraflara inanmak icabederse bu 
itibari mahlûklarını mahreki, miktarı az çok ehemmiyetli olan, muasırlarımın bahtı ile mütema- 
diyen karşılaşmaktadır. Böyle şahıslar, birikirlerinden çok farklı, göze çarpacak şekilde biri- 
kirleriyle münasebete girişmeğe kabiliyetli olmayan insanların bir nevi bendesi sahasıdır. 

«Bu ebedi inşam araştırma, sosyal nizamda hususi hiçbir benzerliğe delâlet etmez. Ger- 
çek ve kurtarıcı bir realizma yüzyılından sonra, romanda yer alan bir sohsı tarif etmemeğe, ona 
lüzumlu olan bütün işaret fişlerini vermemeğe imkân olmadığını anlatmak istiyorum. Anlat- 
mak isliyorum ki, bu tarif daha sıkı bir iktisada tabi tutulabilir, vaktiyle babalarımızın sık sa- 
tirli kırk sahifeden aşağı yer ayırmadıkları vaziyetleri tâyin etmek için bugün otuz satırlık bir 
tasvir yetebilir. 

«Salavin tam mânasiyle fakir bir Parisli, bir büro memurudur. Hiç şüphesiz Salavin’in 
faciası, eserimin özünde, fakir Parislinin, yahut da büro memurunun faciası değildir. Bunu ka- 
tiyetle söylemiştim. En değişik mesleklerin disiplini ile yetişmiş zengin veya fakir Japonyaltlar, 
Amerikalılar, Finliler Salavin'in şuhunda babasız kardeşlerini selâmlamıslardır. Diğer bir 
hikâyenin sahsı olan Laurent Pasquier'yi düşünen bazı kimseler bana şunları söyliyebilmislerdir: 

« — Çocukluğu tamamiyle benim çocukluğumdur. Yalnız sn fark varki ben ay m şehirde 
yasamadım, akrabam aynı dertleri çekmedi, fakir değildik ve hiç biribirimizd benzemiyorduk. 
Ama yine de kendimi hatırlamadan onu düşünemem. 

«Bu sahsi misalleri, müsaadenizle, meseleyi aydınlattıkları için ele alıyorum. Mademki 
insanı tasvir etmemiz lâzımdır, mademki ağabeylerimizin, seleflerimizin harikulâde tecrübelerini 
tekrarlamak, genişletmek faydasızdır, mademki büyük patalogiste'ler, büyük klinikçiler daha evvel 
önümüzden geçmişlerdir, o halde biz, ebedi insanı, her canlı mahlûkun kalbinden bir kan dam- 
lası, bir et parçası alarak yeniden vücuda getirelim. Ta ki bu titrek mozaik, kim olursa olsun, 
herkese ümitlerini, sefaletlerini ve büyüklüğünü hatırlatsın \ » 

Gençlik Hülyaları müellifinin kendi ağzından çıkmış olan bu sözler onun bütün eseri 
hakkında bizi en iyi şekilde aydınlatabilir. Georges Duhamel'in tıp tahsil ettiği gençlik sene- 
lerinin hâtıralarından ibaret gibi görünen bu kitap hakikatta bize bir devrin kokusunu, bizim, 
kendi gençliğimize de benziyen bir gençliğin hülyalarım, ıstıraplarını yakından duyurmaktadır, 


[*] Gençlik Hülyaları (La pierre d'Horeb) ; yazan: Georges Dufaamel; tercüme eden: Cafer Bater; 
Ahmet Halit Kitabeyi ; 141 s., 50 kuruş. ; İstanbul 194i. 

{*] Bir roman kahramanının bayat! te ölümü, Georges Duhamel'in 1934 de Paris'te yerdiği bir kon- 
feranstan. 
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Annesini çok erken kaybetmiş, şefkatsiz bir babanın kıt yardımiyle Paris'e tıp tahsil et- 
meğe gelmiş zeki, çalışkan; kadınlara hırslı, ateşli arzular duyan; sınıf arkadaşı olan bir Rus 
kızını on sekiz yaşının bütün çılgmlıklariyle, mukabelesiz bir aşkla seven; aynı şekilde, masa 
arkadaşı, bir genç kız tarafından ümitsizce sevilen, fakat sevmiyen Antoine Resseguier’nin hi- 
kâyesinde autobiographique bir roman aramaya lüzum yoktur. Şüphesiz ki müellifin talebelik 
hayatına ait (Duhamel aynı zamanda doktordur) birçok intibaları, müşahedeleri eserde yer al- 
mıştır. Fakat bundan daha ehemmiyetli olan şey Duhamel'in şahıslarına vermesini bildiği hari- 
kulade canlılıkta, haleti ruhiyelerinin tahlilindeki isabetinde, hele onları yaşlarına uygun his- 
lerle hareket ettirişinde, düşündürüşünde, anlatışındadır. Duhamel’in bir harikulade tarafı da 
insanların çok zaman duydukları ve kendi kendilerine bile itirafa cesaret edemedikleri gelip ge- 
çici, kötü, garip, zıt hisleri bütün teferruatiyle tahlil etmekten çekinmemiş olmasıdır. Duhamel 
realiteyi görmesini bilmiş, onu olduğu gibi aksettirmekten de çekinmemiştir. İşte eserini bize 
sevdiren en önemli şeylerden biri de bu namuslu tarafıdır. Evet namuslu çünkü Duhamel hiçbir 
muharririn tasvire cesaret edemediği iç duygularımızı apaçık söylemekten kaçınmamıştır. Ya- 
rattığı insan tiplerinde hepimizin kendimizden birer parça bir şeyler bulup seçmemizin sebebini 
de onun bu namuslu tarafında aramak lâzımdır. Duhamel şahıslarına duymadıkları, duyamıya- 
cakları hisleri mal etmemiş, tam tersi, onları daha canlı varlıklar haline getirebilmek için, içimizde 
yaşıyan beşerî duyguların en karışık, izahı en güç, fakat mevcudiyetlerinin inkârı da en imkân- 
sız olanlariyle yuğurmuştur. Bunun içindir ki her okuyucu, Antoine Resseguier’nin, Anne'ın, 
hattâ Daria'nın ve bu eserde hayatlarının birer köşesi bize gösterilmiş olan diğer şahısların var- 
lıklarında kendilerine benziyen taraflar bulmakta zorluk çekmezler. 

Duhamel'in en dikkate değer taraflarından biri de nesrinin güzelliğidir. Duhamel'in ese- 
rinde vakanın, fikrin, yer yer lezzetle tadılan bir hayat felsefesinin yanı sıra şiir telâkki edilebi- 
lecek kadar güzel satırlara raslarız. Doktor Duhamel nasıl bir büyük operatör ihtimamiyle 
insan ruhlarını neşterlemiş, içindeki sağlam ve çürük tarafları, bize iç dünyamızı yaşatan kafayı 
ve onun içinden geçen şeyleri nasıl bir büyük ustalıkla teşrih etmesini bilmişse muharrir Duhamel 
de büyük bir edip, hattâ büyük bir şair üslûbiyle bütün bunları bize ifade etmesini, tasvir etme- 
sini bilmiştir. İşte Duhamel'e bugün dünyanın sayılı edipleri, XX inci yüzyıl romanının büyük 
üstatları arasında yer kazandıran şey eserinin muhteva bakımından olduğu kadar şekil bakımın- 
dan da arz ettiği bu üstünlüktür. 


Gençlik Hülyaları Bay Cafer Bater tarafından tercüme edilmiştir. Mütercim umumiyetle 
kolay okunan, anlaşılır bir tercüme vücuda getirmişse de eserin aslındaki üslûp, ifade güzelli- 
ğini ihmal etmekte mahzur görmemiştir. Bazı cümlelerde kulağa hoş gelmiyen bir ifade şekli 
kullanmış, dil bakımından da bugün artık hiç kullanmadığımız birçok kelimelere metninde yer 
vermiştir. Bu bakımdan tercümenin gerek muhteva, gerek şekil itibariyle aslından uzaklaştı- 
ğında şüphe yoktur. Duhamel’in temiz ifadesi tercümede, bu yüzden, yer yer kitabî bir şekle 
bürünüvermiştir. Diğer taraftan ya aceleden, yahut da yanlış anlamadan ileri gelen hatalara 
rasgeliniyor. Bu hususta daha iyi bir fikir verebilmek için tercümede gözümüze çarpan bazı 
aksaklıktan ele alalım: 

Kitabın ilk sahıfesinde şöyle bir cümle var: «Bir an için bulutlardan kurtulan güne], buğ- 
day tarlalarım sıcak dili ile yd/adığtnda, derhal her ot parçasının kokusu intiçar eder.» 

Bu cümlenin aslı şöyledir: «Le soleit, delivre des nuees l'espace d’une minule, lance un 
chaud coup de langue sur les emblavures, et chaque brin d’herbe, aussitot, donne son parfüm.» 

Cümlenin aslındaki güzellik, seyyallik tercümede kaybolmuştur. 

Yine ilk sahifedeki şu cümlede : «1903 senesinden beri dünya kokusunu kaybettiken bajka 
bir çey demiyorum .» deniyor. 
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Halbuki müellif tamamiyle aksini söylüyor: «/e ne dis point que, depuis 1903, le monde ait 
perdu son odeur.» 

Cümlenin aslından açıkça anlaşıldığı gibi fikir tamamen aksidir: 

«1903 senesinden beri dünya kokusunu kaybetti demiyorum.» 

Mütercim cümleyi yanlı; anlamı;, bu yüzden de alttaki « mütemadiyen tuvalet suyu değitliren 
maymun iştahlı kadınlar gibi dünya kokusunu değiştirdi demek istiyorum .» cümlesiyle aykırılığa 
düşmüştür. 

6 ncı sahifedeki şu: « Neniz var? iyi değil misiniz?» Cümlesi Fransızcadan harfi harfine 
yapılan bazı tercümelerin dilimize ne kadar aykırı düştüğünü gösteren en iyi örneklerden biridir. 
Burada «Qu'avez - vous? Vous n'etes pas bien?» sözlerinin «Neniz var? Rahatsız mısınız?» de- 
mekten başka bir mânası olmadığı gibi « İyi değil misiniz ?» sualinin de bu gibi hallerde Türkçe- 
de, hele konuşma dilinde hiç kullanmadığımız bir ifade şekli olduğu muhakkaktır. 

Yine 6 mcı sahifede mütercim birinci sahifede işaret ettiğimiz ifade şeklini tercih ederek 
şöyle diyor: «Zaman zaman nehir kenarında bir kitabın sahi j elerini karıştırdığımda, iki satır 
arasında hafif bir koku, aynen dünyanın eski kokusu sızıyor .» 

Burada « kenarında », « karıştırdığımda », narasında» kelimelerinin vücuda getirdiği jonetique 
yeknesaklığı aslın bütün güzelliğini kaçırıyor: 

«Parfois, je feuillette un livre, sur les quais, et, d’entre deux lignes coule une mince odeur 
qui est, exactement, l’ancienne odeur du monde.» 

Sonra «couler» fiilinin « sızmak » diye tercüme edilmesi burada çok daha uygun gibi geli- 
yorsa da müellifin nehrin akışını da hatırlatan teşbihini değiştirmiş oluyor. Fransızcada da ko- 
kunun akmadığını düşünerek müellifin tedaisini belirtmek bakımından burada mecaza sadakat 
lüzumu vardı. 

7 inci sahifede mütercim «Parisli şivesi» diyeceğine «Paris aksam» demeyi tercih etmiş. 
Büyük bir önemi olmamakla beraber Türkçe karşılıkları dururken tercümede yabancı kelimeleri 
aynen bırakmanın, bir de bunların imlâsını Türkçede talâffuz edildiği gibi yazmanın okuyucuyu, 
hele Fransızca bilmiyen okuyucuyu şaşırtmaktan başka ne faydası var? 

Aynı ihmale 8 inci sahifede de Taslıyoruz: « Empire stili ziynetlerle süslü.,.», «Hyperchlo- 
rhydric krizlerimi».. Bereket buralarda Fransızca imlâ muhafaza edilmiş. 

20 nci sahifede ve kitabın birçok yerlerinde mütercim « Çin suratlı» bir adamdan bahse- 
diyor. Bir insan suratının bir memlekete benzetilişi gariptir. Halbuki aslında müellif aynı 
adamın suratını Çin'e değil, Çinliye benzetiyor: « L’homme â face de Chinois». Aceleden veya 
dikkatsizlikten ileri gelme küçük bir hata.. Fakat çoğu okuma zevkimizi bozan da bu ufak tefek 
hatalar değil midir? 

Bundan başka mütercimin sık sık tercih ettiği bir ifade şekli var ki selikamıza uygun düş- 
miyor. Mütercim bu cümlelerde faili cümlenin sonuna getirmekte hususi bir itina göstermiştir. 
Meselâ 20 nici sahifede: 

«.Hattâ, hayvanat ve nebatat kadar benden uzak olan varlıkları alâkadar ettiği zamanlarda 
dahi sanki ferdi hürriyete, benim o aziz kendi hürriyetime tecavüzde bulunulmuş gibi gelir bana.» 

Bu şekil cümleyi ağırlaştırıyor, aslın seyyalliğini bozuyor. 

36 ncı sahifedeki şu cümle iyi anlaşılmıyor: « Ara sıra uzaktan, yorgun bir ilâhın havalarda 
vâki olan ahvali gibi, görünürlerdi.» 

Cümlenin aslı şudur: «De loin en loin ils apparaissaient, telles les manifestations meteoriques 
d'une providence surmenee.» 

« Manifestations » kelimesinin «ahval» karşılığiyle tercüme edilmesi cümleyi anlaşılmaz bir 
hale sokmuş. Burada kelimeye hakikî mânasını vererek ya «tezahür», yahut da « gösteriler » diye 
tercüme etmek doğru olurdu. Baştaki « ara sıra » kelimeleri de ilâve edilmiş. Cümleyi «Uzaktan 
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uzağa, yorgun bir ilâhın göklerde vukua gelen tezahürleri gibi, görünürlerdin diye tercüme 
etmek mümkündü. 

39 uncu sahifede: « Bugüne kadar okuduğum kitapların arasında, ve insanlarla konujtu- 
ğum mevzular meyanmda görür gibi olduğum hajin bir insanlıkla, ilk defa olarak ijle o gün, 
temasa geldiğimi ve yakınlık peyda ettiğimi hissettim .» deniyor. 

Bu cümlede de tercüme kokusunu duymamak kabil değildir. Aslı şudur: 

«Pour la premiere jois feus, ce jour-lâ, le senliment de prendre contact et de lier partie 
avec une h umanı t e farouche que, jusque-l'â, je n’avais jois qu' entrevoir â travers mes lectures et les 
conversations de la societe.» 

Bu cümleyi mütercim serbestçe dilimize (evirmeği tercih eniğine göre daha vazıh bir şekil 
bulabilirdi. «Okunulan kitapların arasında ve insanlarla konufulan mevzular meyanmda hajin 
bir insanlık görür gibi olmak» bilmiyoruz dilimizin icaplarına ne derece uygundur. Bu cüm- 
leyi de şöylece tercüme etmek mümkündü: 

« İnsan oğlunun, bugüne kadar okuduğum kitaplarla görüjtüğüm insanların konulmalarında 
ancak yarım yamalak jarketliğim hajin bir cephesiyle ilk deja olarak o gün temasa geldiğimi ve 
yakınlık peyda ettiğimi duyar gibi oldum.» 

48 inci sahifede mütercim, müelliften aşırı nezaket kaygusu göstererek «merde» kelimesini 
«kenej» diye tercüme etmiş. Kelimenin asıl mânasının «kenef» den daha kaba olmadığı bir tarafa 
bırakılsp bile müellifi tashihe ne hakkımız var? 

33 üncü sahifede yine mütercim frenkçe bir kelimeyi aynen bırakmıya lüzum görmüş: 
« Nefesinin ritmini ve sallanan etekliğinin hijirtısını duyar gibi oldum. 

Yine bu kabilden olarak 63 üncü sahifede gözümüz bir «lülminant fijeği» ne takılıyor. 
Fulminante olacak, 73 üncü sahifede de « Daria'nın silueti» nden bahsediliyor. 

74 üncü sahifede pek anlaşılamıyan bir cümle var: «Gelecek insanlar da bir gün ölümle 
ruhları ile ve eski kelimelerle ölümü methedeceklerini biliyorum.» Bu cümlenin aslı şöyledir: 

«Je sais que tous ceux de l'avenir seront, en leur temps, introduits â la connaissance de la 
morl el qu’ils la chanteront, comme nous, avec leur âme nouvelle, avec nos vieux mots .» 

Mütercim cümleyi kısaltmak ve sadeleştirmek istemiş, ama bu arada mânanın kaybolup ol- 
madığına pek aldırmamış. Bu cümle de şöylece tercüme edilebilirdi: 

« Gelecekteki insanların da, bir gün ölümün sırrına ereceklerini, yep yeni ruhları ve eski 
kelimelerimizle, bizim gibi, onların da ölümü terennüm edeceklerini biliyorum.» 

Bu örnekleri uzatmak mümkünse de bu kadarla iktifa ederek. Türkçeye aykırı bulduğumuz 
bazı cümlelere geçeceğiz: 

75 inci sahifede: «Yine ortaya « fikirlerimi » atmıya başlıyordum ve hiçbir meşhur fikir- 
lerin ne olduğunu söylemek bugün için kabil değildi.» 

85 inci sahifede: Ruhiyatçıların ve aklı selimin, âmâlığı, iç hayatımızın bazı karışıklık- 
larının gayri kabili içtinap bir neticesi olarak kabul etmesinin sebebini pek iyi bilmiyorum. He- 
yecanlarımda, kuvvetli bir tenkit hissine malik olmamı belki Fransız olmak keyfiyetine med- 
yunum. Evet Sürüklenmiştim, fakat asla aldatılmış değildim. Irkımızın tuhaf bir ayan da sudur: 
Meselâ sarhoj olduğumuz zaman jarabı ilâhlajlırmayız. Çoktan beri her türlü mahrum kaldığı- 
mız kelimelerle içimizi tıklım tıklım dolduruyoruz. Biz hem munis hem kâfiriz. Memleketimi 
teşkil eden zengin evsaftı halkımız pek jahsi telâkki edilebilecek bazı hususlarımı lejmil ettiğim- 
den dolayı belki bana garez olacaklardır.» 

89 uncu sahifede: Öğleden sonraları benimle her türlü arkadaşlık etmekten vaz geçmiş gi- 
biydi.» • 

91 inci sahifede: < — Bilmiyorsunuz ki, dedim ona bir gün, Fried, Colonne’daki hiçbir pa- 
zarı kaçırmıyor?» 
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99 uncu sahifede: «As ki teşebbüsler ve sanat zevkim temin etmek her zaman meccani 
olamaz .» 

103 ind sahifede mütercim T hialre-Français’yi «Fransız tiyatrosu » diye tercüme etmiş. Hal- 
buki bilindiği gibi Thealre-Franfais. Comedie-Française’in diğer bir ismidir, bir has 
isimdir. Bunu aynen bırakmak zarureti vardı. «Fransız tiyatrosu » bize Thâatre-Pranfais'yi hatırlat- 
mıyor. 

108 inci sahifede: «Ah! diye bağırdı Bron .* 

Bu arada bugün artık konuşma, hatti yazı dilimizde yeri olmıyan birçok kelimelere mü- 
tercim sık sık iltifat ediyor. Örnek vermiş olmak için bunlardan da birkaçını sayalım: 

S. 13, «gururla meşbu ettin; s. 36, «aculluklartndan», «keyfiyet», «metrukiyete benzeyen 
bir serbesti»; s. 37, « l[lima akdetmişlerdi»; s. 39. «meyantnda»; sı 41. « nefsime rücu ettiriyor »; 
s. 43, «tczellül etmek, tahmil»; s. 46. «halas»; s. 49, «bahtlarının icabatına feda ediyorlardı» 
« bir kahkaha tevlit etti»; s. 52, «arzuların âli melcei olan orta melce»; s. 60, « vehmindeki ifade»; 
s. 61, «bir müzakereye intizar ediyordum»; s. 62, «arzunun saiki »; s. 74, «bir teselli bahsetti» 
s. 91, «mevcudiyetiyle şeref bahsediyor»; s. 103 «olduksa natık olan»; s. 122, «büyüdü ve âlilesti»; 
s. 127, «f ok sevdiğim bir tilmiz»; s. 129, « lâyetenahiye bırakıverdiğim»; s. 138, « gölgeleri kim 
haleldar edebilir» ilâh.... 

Götülüyorki müterdm bize ancak eserin vakasını anlatabilmiş, kitabın en önemli tarafı 
olan havasını tamamiyle verememiş, Duhamel'in üslûbunu aksettirememi$tir. Buna kullandığı 
dilin de sebebolduğunu söylemeliyiz. Fakat henüz ilk tercümesini veren mütercimin Fransızcayı 
iyi bildiği anlaşılıyor. Kendisinden ileride daha muvaffakiyetli tercümeler bekliyebiliriz. 

Ut fi AY 



Yabana dillerdeki dergiler: 


İKİNCİ FAUST 


C. Biantfuis'in <ıLes Cahiers du Suda dergisinin haziran 1941 sayısında (itan bir yazısaldan 
hulâsa edilmiftir: 

İkinci Faust belki şimdiye kadar yazılan biricik felsefi dramdır; yalnız onda, aynı ruhun 
i(inde bilgi arzusu, yasamak sevinci, bir de gayretin cragediasi birleşmiştir. Fausl klâsik Alman 
sanatının en yüksek ifadesidir; o, bu sanatın huınanizmasım hulâsa eder, ümitlerini tâyin eder, 
idealini temsil eder. Eski ile yeni, Yunan tragediasi ile Shakespeare dramı bu eserde birleş- 
tirilmiştir. Mephistopheles, Faust ve diğer şahıslar tıpkı Yunan tragedialarında olduğu gibi 
burada da hür değildirler: istediklerinden başka bir sey istemezler. Buna rağmen bütün 
Şahıslar bugünün dramlarında olduğu gibi, sathsi hususiyetlerini muhafaza ederler. Onlar ayrı 
ayn şahsiyetler olmakla beraber insanlığın da birer timsalidirler. 

Faust, hürriyeti, gençliği, zenginliği istemiştir. Bunun hepsini elde etmişse de yeni hayan 
ile ilk felâketli olmuştur. Faust Margarete’nın hayatını mahvetmiş, kendisi de katil olmuş- 
tur. Artık İkinci Faus 1 ta, Faust'un şahsi hayatı bizi alâkadar etmiyecektir. Faust, devletlerin teşek- 
külü, ekonomik sistemlerin inkişafı, harblerın idaresiyle meşguldür, insani olan her şeyle alâkadardır. 
Und was der ganzen Menschheit zugeteilt ist 
Will ich in meinem inneren Selbst geniessen ["]. 

Faust evvelâ Helena'yı bulmak ve onunla Yunan medeniyetinin güzelliğine erişmek ister. 
Helena'yı canlandırmak Faust'un biricik arzusudur: «Sie ist mein einziges Verlangen». Fakat 
Helena'yı canlandırmak için ona hakikaten can vermek lâzımdır. İlmimiz zaten hayat yaratmıya 
çalışıyor. Böylece Faust'un talebesi olan Wagner’in lâboratuvarında iki mucize hazırlanıyor: Ha- 
yatın yaratılması, Helena'nın dirilmesi. Bu sahnenin mânası açıktır: ancak ilim hayatı yaratabil- 
dikıen sonradır ki insan ebedî güzelliği yaratabilecektir _ Faust Helena'yı yaratır, onunla yaşar, 
ondan bir çocuğu olur. Bu çocuk, Euphorion, Avrupa dehasının Yunan güzelliği ile bir birleşmesi 
olan şiirimizi temsil eder. Euphorion, daima daha yükseğe çıkmak ister, en yüksek zirvelere erişir. 
Fakat arzularının sonu yoktur ve göğü fethetmek isterken ölür. Güzelliğin ve enerjinin bir ifadesi 
olan bugünkü şiirin alınyazısı işte budur; o, en erişilmez zirvelere varmak istediği için, en saklı 
sırlarını anlamak istediği için tekrar ve tekrar düşmeye mahkûmdur. 

Leider, früh dir selbst verloren, 

Jugendblüte weggerafft. 

Scharfen Blick, die VC'elt zu schauen, 

Mitsinn jedem Herzensdrang, 

Liebesglut der besten Frauen 
Und ein eigenster Gesang [’] 

[■] Bütün insanlığa bahsedilmiş olanı 
Ben kendim içimde tatmak isterim. 

[’] Heyhat, kendin için kayboldun 
Gençlik tomruğun kaybolup aitti. 

Dünyaya bıkmak için keskin göz 
Her yürek hamlesine karsı anlayış. 

En iyi kadınların ask ateşi 

Bir de yalnız sana mahsus nağmeler 
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Yeni dünyamızın tragediası hep Huphorion'un tragediasıdır : bu, arzu edilenle yapılabilen 
arasındaki umurumdan doğar... Gdthe'nin dünyasında her şey harekettedir, her şey meydana 
gelir ve yok olur. Helena da yok olur, vücudu tabiatla karışır, ruhu İlâhi kuvvetlerle birleşir. 
Faust yine yalnızdır; fakat o, yaşadığı günlerin hâtırasından büyük işler başarma kuvveti bulur: 
«leh fühle Kraft zu kühnen Fleiss» (3). Faust âsilere karşı imparatorun kuvvetlerine kumanda 
eder ve muzaffer olur... Artık Faust dünyayı görmüş ve tekrar ihtiyar olmuştur; mükâfat 
olarak deniz kenarında bulunan çorak bir yeri mülk olarak ister. Faust bu toprağı verimli et- 
meğe çalışacak, tabiata yeni bir şekil verecek, yeni kuvvetler yaratacaktır. İhtiyarlamış olan 
Faust bu işte bir teselli bulur. Dram artık başladığı noktaya döner; bir ihtiyarla başlamıştı, 
bir ihtiyarla bitecektir. Yalnız başlangıçta, Faust sihrin sayesinde tabiatı fethetmek istiyordu: 
tecrübe ile dolu Faust sihiri terk eder ve tabiatın karşısına insan, ancak bir insan olarak çıkmak 
ister: 

Könnt'ich Magie von meinem Pfad entfernen... 

Stünd' ich, Natur! vor dir ein Mann allein, 

Da wârs der Mühe wert, ein Mensch zu sein.... [*] 

Faust artık insaniyetin tecrübesinin kâfi gelebileceğine inanır. O, başka bir dünya düşünmez, 
arzı mı aa sadıktır: 

Nach oben ist die Aussich un s verrannt. 

Tor! wer dorthin die Augen blinzend richtet, 

Sich ûber Wolken seines gleichen dichtet; 

Er stehe fest und sehe hier sich um; 

Dem Tûchtigen ist diese Welt nicht stumm. 

Was braucht er in die Ewigkeit zu schweifen.. 

Was er erkennt, Iâsst sich ergreifen... 

İm Weiterschreiten find’er Qual und Glück, 

Er, unbefriedigt jeden Augenblick... [•}. 

İhtiyarlamış Faust, durmıyan faaliyetinde, istediği gibi, kâh zevkleri, kâh acıları bulur, 
duygusuz memnunluğa mâni olduğu için hayatrn tembihçisi olan tatmin edilemezliğe, kavuşur. 
Faust zihninde dünyamızı fetheden insan başarısını görür. Her gün hürriyetini fetheden, serbest 
bir toprak üstünde yaştyan serbest insan: İşte Faust’un sezdiği insan, geleceğin insanı; bu gö- 
rüştür ki Faust’a, o ebedî tatmin olunmaz, en yüksek sevinci vermiştir: 

Im Vorgefühl von soleher hohen Freude 

Geniess'ich jetzt den höchsten Augenblick,. ['] 

MACHİAVELLİ'YE GÜRE DEVLET VE HÜKÜMDAR 

D. A. Traversinin « Ser ut i ny » dergisinin haziran 1941 sayısında (t kan bir yazısın a ztSsa 
edilmiştir: 

Siyasi olayları tam bir şekilde, sonuçlardan çekinmeden düşünebilenler pek azdır. Devri- 
miz onları hâlâ bekliyor... Fakat XVI inci yüzyılda böyle bir adam çıkmıştır. O, dahilî kavgalariyle, 

[■] Kendimde, gözü pek islere kuvvet buluyorum. 

C 4 ] Eğer sihri yolumdan uzaklastırabilseydim.... Ey tabiat, tek bir ki$i olarak karsısında dursaydım, o 
zaman bir insan olmaya delerdi.... 

t*] Yukarı doğru görünüş bize kapalı. Ey gözlerini kamaştırarak oraya çeviren, bulutlar üzerine kendi 
esini gördüğünü tasarlıyan deli. Sıkı dur ve etrafına bak. özlü olana bu dünya dilsiz değildir. Onun sonsuz- 
lukta dolaşmasına ne hacet. Tanıyabildiğini kavnyabilir. İlerledikçe aciyle saadeti bulur. O. her an tatmin 
edilmemiş İnsan... 

[•] En yüksek sevincin ümidi içinde 
En sevinçli anımı yasıyorum 
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daim! harbleriyle, karışık meseleleriyle bugünkü Avrupaya benziyen XVI ncı yüzyıl İtalya'sında 
yasıyordu. 

Machiavelli'nin fikirleri ve siyasi ideali şüphesiz o günün muhitine kuvvetli bir şekilde bağ- 
lıdır ; o zamanki İtalya'yı düşünüyor ve çizdiği hükümdar, o zamanki İtalya için çizilmiştir. Fa- 
kat dediğimiz gibi o zamanki İtalya bugünkü Avrupa’dan pek de o kadar farklı değildir. Machia- 
velli'nin «hükümdarı» bugünkü bazı devlet adamlarından pek başka bir şey değildir. Bunun 
içindir ki Machiavelli’nin siyasi görüşleri yalnız tarih! bir kıymeti haiz değildir... 

Machiavelli'ye göre idarenin bütün şekilleri tesadüfidir; onlar tesadüfle meydana geldiler, 
tesadüfle yok olurlar. Devlet ve devleti elinde tutan hükümdar talihe karşı daim! bir mücadele 
halindedir. Bütün insani işler hareket içindedir, ya inkişaf ederler, ya mahvolurlar. Ebedi 
bir tekerrür olan zamanın akışı böylece bütün insani işleri mânâsız kılıyor. Zaman, devletleri 
mahveder, çünkü o siyasi nizamın kabuliyle bir an için ezilen ferdiyetçiliği yeniden meydana çı- 
kartır. Machiavelli'nin insan tabiatı hakkında düşündükleri apaçıktır. «Bir devleti idare edenler 
insanın fena ve her zaman fenalık yapmağa hazır olduğunu kabul etmelidir». Sosyal nizamın 
temeli, insanların fenalığa karşı temayüllerine hükmetmek arzusundadır. 

İyilik sosyal nizamın bir sonucudur. Fakat bu iyilik her an insanın esas kötülüğü tarafından 
tehdit edilir. Zaten Machiavelli'ye göre insanı hayvandan ayıran şey zeki değil, fenalıktır. 

Non dâ l’un poreo all'altro porto doglia, 

L’un cervo all'altro: Solamente l’uomo 

L’altro uomo ammazza crucifigge e spoglia ['] (Asino 'd’Oro, VII, 142) 

Hükümdarın iradesi, kuvveti, insanları doğru yola, sosyal yola sevk etmelidir. Machiavelli 
kanunlara riayet edemiyenlere karşı zecri tedbir alan hükümdarını haklı bulur. Fakat bu tedbir- 
lerin bir tesiri olması için otoritenin serbestçe kabul edilmesi lâzım geldiğini söyler. Vatandaşlar 
hürriyetlerini hükümdarın eline serbestçe teslim ederler. Machiavelli diğer hürriyetlerden kor- 
kar. Hürriyet bir kuvvettir ve her kuvvet gibi kanunların dar çevresinden çıkmaya çalışır. Nizam- 
sızlıklar, hürriyetin kaçınılmaz bir neticesidir. Kargaşılıklar faydasız değildir; onlar yeni bir 
nizamı hazırlarlar. Fakat bu nizamsızlıklardan anarşiye giden yol kısadır. 

Machiavelli'ye göre her devlet diğer devletlerin işgal ettiği mevkii işgale çalışır; zama- 
nındaki İtalya’yı göz önünde tutarak Machiavelli şu neticeye varır: bir devlet ya fethetmeli, ya 
fethedilmiye mahkûmdur; o, ya büyüyecek, ya istiklâlini kaybedecektir. Büyümek ise tehlikesiz değil- 
dir. Her büyüme, her yeni istilâ devlete yeni ve yabancı unsurlar karıştırır. Bu da sonunda sosyal 
birliğin sıhhatini tamamen bozar. Her devlet böylece ölüme mahkûmdur. Nasıl canlı bir vü- 
cudun büyük gelişmesi onu ölüme yaklaşmıyorsa böylece devletin de kaçınılmaz büyümesi onu 
ölüme yaklaştırır. Machiavelli'nin düşündüğü ideal hükümdarın vazifesi bu talihe karşı koymaktır. 
O, Hükümdarını Talihle karşı karşıya koyar. Hükümdar talih ve tarihle mücadele eder. Kuvvet- 
lerin bir olmadığı böyle bir mücadelede onun alacağı her tedbir meşru sayılmalıdır. 

Machiavelli'nin bazı fikirleri asri hükümdarların hoşuna gidebilir. Fakat onlar da istilâ ile 
büyüyen devletlerin âkı beti hakkında söylediklerini düşünürlerse iyi ederler... 

CENTİLMENLERİN SONU 

Geoffrey Viekerr’ın «T he Fortnightly* dergisinin II nci teşrin 1941 sayısında çıkan bir 
yazısından hulâsa edilmiştir: 

Biz, İngiliz’ler, kurullarımızı değişmemiş gibi göstermek için emin ve kolay bir yol bul- 
duk; adlarını katiyen değiştirmeyiz. Lordlar eski Lordlar mıdır? Dominyonlarımız eski Domin- 

[>] Bir domuz diğer bir domuza, geyik geyiğe av vermez, yalnız insan insanı öldürür, çarmıha gerer. 


soyar. 
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yon'lanmız mıdır? Centilmen tipi eski centilmen tipi midir? Hayır, fakat isimler aynı kalmakta de- 
vam etmektedir... 

Centilmen'in tarifi zordur. Belki de bu kalıp içine ayrı ayrı tipler sokmak içindir ki biz 
centilmen mefhumunu tam bir şekilde tâyin ve tarif etmek istemedik. Bir centilmen böylece her 
devrin üstün saydığı kıymetleri kendinde toplıyan ideal bir tiptir. Bu kıymetler epeyce değişti; 
Victoria devrinin centilmen anlayışiyle 1920 — 1930 centilmen anlayışı arasında pek çok fark 
vardır. Yalnız centilmen'in tarifinde bir esas unsur değişmemiştir; onu tarif ederken zekâ ve 
kültürden fazla, terbiyeye, karaktere önem veriliyor. Zaten zekâdan fazla karakteri saymak İn- 
giliz’lerde eski bir âdettir. Fakat burada da bazı değişmeler görülüyor. Kültürlü olmak yavaş ya- 
vaş centilmenliğin vasıflarından biri sayılmıya başlıyor. 

Centilmen esasen yaşadığı topluluğa uygun bir tiptir. Diyebiliriz ki centilmen ismi, devir- 
lerinde muvaffak olan müteaddit tiplere verilen bir isimdir. Honesty is the best policy (dürüstlük 
en iyi siyasettir) vecizesini doğru bulan topluluklar centilmenliği de muvaffakiyetin bir sırı olarak 
kabul etmişlerdir. Şu son yirmi senenin centilmen tipi ise günden güne daha az muvaffak oluyor. 
(Bak: Mr. Chamberlain). Harbin doğurduğu yeni âlemin içinde muvaffak olmak için çok başka 
şeyler isteniliyor... Şüphesiz bu karışık devirlere daha uygun bir insan tipi meydana çıkacaktır. O, 
şu son tanıdığımız centilmenlerden daha enerjik, daha ileri görüşlü, çok daha az muhafazakâr 
olacaktır. O, şekle değil esasa önem verecek, İngilterenin de birçok defa yanıldığını kabul ede- 
bilecek, dürüstlüğünü muhafaza ederek kafasını çok daha fazla işletecektir. 

Belki de gene bu yeni insan tipine centilmen ismini vereceğiz; fakat, eğer yaşamak isti- 
yorsak bu eski isim altında yepyeni bir insan görmeliyiz. 

RESİM, KAĞIT ÜZERİNDE BİR DANSTIR 

Büyük Ingiliz sanat münekkidi D. Mac Coll’un « Times Lilerary Supplement » in 25 haziran 
1941 sayısında (ikan bir makalesinden hulâsa edilmiştir: 

Ressamın, tablosuna başlamadan evvel kâğıt üzerine çizdiği çizgiler birçok defa esas resmi 
teşkil ederler, tamamlanmış tablo ise krokinin heybetli bir cenazesi olmaktadır. Kroki ressa- 
mın gördüğünü, seçtiğini ihtiva eder; ressam yalnız bunu almak isterdi. Fakat o müşteriyi düşü- 
nür ve krokisindeki özün lüzumsuz teferruatlar içinde kaybolmasına müsaade eder. Bazan, resme 
başlarken tabiattan ne seçeceğini bilmez, bazan da bunu işe başlamadan evvel bilir fakat çalışma 
esnasında unutur. Balık tutmaya gider, fakat evine bir bardak su ile döner; ırmağa kadar gider 
de ne için gittiğini unutur. Bazdan balığı tutnak için bütün ırmağı boşaltmıya lüzum du- 
yarlar. Bu da pek ahmakça bir usuldür. 

Resim, esas itibariyle bütün sanatlar gibi bir hareket, bir jesttir, kâğıt üzerinde bir nevi 
danstır. Bu dans taklidi olabilir. Fakat bize tesir eden taklidin sadakati değil dansın güzelliği, 
aaraf etidir. Tam bir sadakatin aranılması dansa ağırlık verir. Nehirler, gökler, ressamın geçirdiği 
bazı ruh hallerinin ifadeleridir. Resimin göğü, ressamın göğe baktığı zaman duyduğunu ifade 
eder; resimdeki gök ressamın hakiki göğe verdiği bir nevi selâmdır. 

Ressam muhayyilemizle konuşur, İlişlerimizle değil; halbuki muhayyilemizle konuşmak 
için teferruatlara lüzum yoktur. Bir aktörün sesinde titreyen hakiki bir heyecan bir piyesinin ha- 
vasına girmek için mise en sclne'tn bütün zenginlik ve sadakatinden çok daha önemlidir. Pek çok 
tablolar hikâyenin esasını unutup teferruatı anlatan bir hikâyecinin konuşmasına benzer. 

Resimin taklit üzerine kurulduğu zannediliyor; fakat bu doğru değildir. Resim taklit 
üzerine değil, telkin üzerine kurulmuştur. Siz bir peyzaja bakarak «ne kadar tabii, ne kadar 
doğru» dersiniz. Neden? Çünkü ressam tabiatın hercümercinden hoşunuaa giden bir demeti seç- 
miş, veya mavi ve kırmızı renkli hoşunuaa giden bir şekilde birleştirilmiştir. Göğün mavisi, kadın 
yüzünün şu hafif pembesi, halının üzerindeki şu ışık oyunu realizma için çalışıyor gibidir. Onlar 
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ancak tabiata uygun görüldüğü içindir ki buraya getirilmiştir, zannederiz. Fakat maskelerinin altın- 
dan onlar neden buraya getirilmiş olduklarını anlatırlar. Onlar hoşumuza gitmek için, ruhumuzun 
en derin noktasına varmak için buraya gelmişlerdir. Onlar ruhumuza, hasselerimizin duymadığı bir 
dille hitap ederler... 


ZAMANE HARELERİ HAKKINDA 

Ruyer'in «Esprim dergisinin ağustos 1941 sayısında çıkan bir makalesinden hulâsa edil- 
mistir. 

Toplulukların hayan ferdin hayatına nazaran esaslı bir gerileme arz ediyor. Bu büyük teş- 
kilâtlarda, şuur, düşünce, mantıki nizam, fiziki, gayri insani düzene karşı elverişsiz bir vaziyette 
bulunuyor; fert, sosyal mihanikin unsurlanna hâkim olamıyor. Topluluk tamamen fiziki kanun- 
lara riayet etmektedir... 

Medenî milletlerin siyasi ve iktisadi idaresini ilham eden esas fikirleri ifade etmek istersek 
hayrete düşeriz. Bu fikirlerin ancak bir deli tarafından düşünülebileceğini zannederiz. Fakat bu 
milletleri idare edenler deli değildir; onlardan hiçbiri cidden bir milletin diğerlerine daha fazla 
satıp daha az alacağını veya her milletin diğerlerinden daha kuvvetli olacağını hakikaten zannet- 
miş değildir. Onlar zaten bu mesele hakkında düşünmemişler, ancak bazı kuvvetli ve münferit 
tesirlerin aletleri olmuşlardır. Her müstahsil daha fazla müşteri ve daha az ralrip istemektedir. 
Fakat mâkul arzuların heyeti mecmuası kollektif bir deliliktir. Aynı şekilde her milletin em- 
niyeti için tedbir alması gayet mâkuldür; fakat her milletin emniyet arayışı umumî emniyet- 
sizliği yaratmıştır. 

Sulh sever millet diğerlerini ikna edemez; fakat bir tek harbçı millet otomatik bir -şekilde 
diğerlerini onu taklit etmeğe mecbur eder; bunun içindir ki sulh her zaman tehdit alanda kal- 
maktadır... 

Harblerin mesuliyetini aramak boş bir iştir. Tarih hemen hemen hiç kimseyi harbi istemek- 
ten mesul tutamaz; harbi isteyen belki de yoktur. Fakat hepimiz harbi istemediğimiz halde, ih- 
malden, tembellikten suçluyuz; harbi istememek kâfi değil; sebeplerini izale etmek lâzımdır. Harb- 
ler böylece ihmalden, tembellikten, mesuliyet almak istememekten ileri gelmektedir. Harb hepsi 
ehemmiyetsiz görünen milyonlarca hatanın mahsulüdür. Bunun içindir ki harbleri izale etmek 
pek zordur; bunu yapmak için bütün düşünme ve hareket tarzımızı değiştirmek icabeder. 

Erol GÜNEY 



Maarif Vekilliğince Devlet Konservatuvan 
için tercüme ettirilen piyesler 


D. AMİEL 

/. Melih DEVRİM 

Seyyah f] 

E. AUGIER 

A. Saha DELİLBAŞ1 

M. Poirier'in damadı 

H. BATA İLLE 

1. Melih DEVRİM 

Meşaleler 

C. DE BEAUMARCHAIS 

R. N. DARACO 


H. BECQUE 

1. Galip ARCAN 

Kargalar 

H. BERNSTEİN 

N. Sırrı ÖRİK 

Sır 

J. COCTEAU 

1. G. ARCAN 

loaan aeai [*] 

G. COURTEL1NE 

N. S,rrı ÖRİK 

Dirlik düzenlik [*] 

F. DE CUREL 

H. VAROĞLU 

Ayna önünde dana 

F. DE CUREL 

S. E. Sİ YA VUŞGlL 

Yeni Mahnt 

A. ÇEHOF 

G. GÜNEY 

Vania dayı 

A. ÇEHOF 

G. GÜNEY 

Teklif [*] 

H. DUVERNOIS 

S. EYÛBOĞLU 

Yalnız [*] 

J. GALSWORTHY 

S. PALA 

Sadakat bağları 

G. HAUPTMANN 

N. ÖZGÜ 

Rose Bernd 

E. LABtCHE 

E. İLGİN 

Mösyö Perricbon'nn seyahati 

G. E. LESSİNG 

S. ALİ 

Minna von Barnhelm 

M. MAETERLİNCK 

S. EYÛBOĞLU 

Ezin içi [*} 

A. DE MUSSET 

B. TUNCEL ve S. EYÛ~ 



BOĞLU 

Marianne’nın kaprisleri 

A. DE MUSSET 

S. EYÛBOĞLU 

Yap ta söyleme 

A. DE MUSSET 

O. Veli KANIK ve 

O, R. HOROZCÜ 

Bir kapı ya açık dnrmalı ya kapalı 

M. MAETERLINCK 

YASAR NABl 

Ariane 

M. PIECHAUD 

F. ADIL 

Dördüncü [*] 

M. PAGNOL 

A. Saha DELİLBAŞl 

Marins 

J. RENARD 

S. EYÛBOĞLU 

Ayrılmak zevki [*] 

J. SARMENT 

A. Süha DELİLBAŞI 

Dünyanın en güzel gözleri 

B. SHAW 

N. SEVİN 

Sezar ve Kieopatra 

a SHAW 

0. T. GÜNDEN 

Kandida 

B. SHAW 

N. EREN EL 

Pygmalion 

J. M. SYNGE 

0. BURİAN 

Denize giden atlılar [*] 

CH. VİLDRAC 

N. ATAÇ 

Dünya göçüyle [*] 


[*] Bu piyesler satıya çıkarılmıjtır. 




•X I 

1 * 




arif Vekilliğince “Dünya edebiyatından Tercümeler» 
adı altında neşredilen klâsik eserler 
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& SOPHOKLES 
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ERASML7S 


^-MOLIERE 


Şİ^BALZAC 
' _ ÇOETHE 
S TENDHAL 


Suat SİNANOGLU 
S. ALİ 

A*ra ERHAT 
Bedrettin TUNCEL 
N. ATAÇ 
N. ATAÇ 
S. Berin KURT 
Nusret HIZIR 
A. Süha DELİLBAŞ I 
Bedrettin TUNCEL ve 
Sabahaddin EYÜBOGLU 
N. Sırrı ÖRİK 
Recai BİLGİN 
N. ATAÇ 


Aias 
Antigone 
Elektra 
Kıral Oidipus 
Oidipus Kolonos’ta 
Philoktetea 
Trakhii Kadınları 
Deliliğe Methiye 
Adamcıl 

Kadınlar Mektebi 
Vadideki Zambak 
Faust (Birinci kısım) 
Kırmızı ve Siyah 
(Cilt: l) 
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